

见山如见人 守文如守心

□张迪

每次读到张耀南老场长的故事，我首先想到的，从来不是那些写在纸上的事迹，不是后来人们加上的称号。我想到的是泰山深处那些沉默的东西，那些千百年来不说话、却一直在那里的东西。是山，是石，是树，是风，是一级石阶，是一片瓦当，是日复一日、年复一年的坚守。这些沉默的事物，比任何语言都更有力量。它们不需要被讲述，它们本身就站在那里，成为时间的一部分。我想老场长大概也是这样的一个人，不需要被记住，却把自己活成了泰山的一部分。

泰山之上，孔子登临处之下，立有“登高必自”古碑，碑文语出《中庸》“辟如行远必自迩，辟如登高必自卑”，四字箴言道尽登山之道、立身之理——万丈高峰，必始于足下；千秋基业，必成于寸功。我常常想，当年老场长第一次走进泰山时，心里装着的大概便是这样一份朴素的初心。那应该是二十世纪五六十年代的事了，泰山是什么样子？荒着，秃着，水土流失，树木稀疏，山坡上裸露着石头，像伤口一样。他一个从外面来的人，面对那样一座苍凉的大山，心里想的是什么？大概没有什么豪言壮语，没有什么宏大的理想。他大概只是看见了眼前的事：山荒了，就要让它绿；土薄了，就要慢慢养；路难走，就要一锹一锄地修；树活了，泰山就活了。

他把自己当成山里的一部分，不声不响地扎下根去，像一棵树，不是那种被刻意种在显眼处、供人观赏的树，而是长在崖壁上、长在石缝里、不需要谁注意的树，风来了就挺直腰，雨来了就把根扎得

更深。别人看他，也许觉得苦，也许觉得寂寞，可他自己大概不觉得。山里的日子，本来就是这样的。

别人看山是山，可老场长看山，看的是土厚几寸，树活几棵，水到哪里，路通何方。他的眼睛永远盯着最具体、最实在的东西。他走的每一步，都踩在实地上，做的每一件事，都落在大山里。没有多余的话，没有虚浮的形式，只认一个朴素的理：只要对泰山好，就值得做一辈子。这种力量，不刺眼，不张扬，可它就是沉得下心，立得住脚。任凭外面的世界怎样喧嚣，它就在那里，安安静静地把一件事做到底。我常常被这种力量打动。

如今，我在红门管理区工作，每日行经盘道古阶，常与“登高必自”碑默默相望，愈发读懂其中深意。与我朝夕相伴的，皆是这般沉静无言的文物：红门宫的墙，斗母宫的廊，一级级石阶，一片片古木。它们不说话，却藏着千年的时光，它们不张扬，却托着泰山的文脉。

我做的工作，也是这样：巡查、记录、察看、守护。一块砖有没有松动，一道缝有没有扩大，一根木构件有没有被虫蛀或风化，一片山林有没有影响到古建筑的安全。外人看来平淡、琐碎、不起眼，可我知道，这就是责任。文物安，文脉才安；山林稳，泰山才稳。

看着老场长的故事，结合“登高必自”的古训，我愈发明晰脚下的路。他当年守山，一守就是半生。我如今守文物，也当一朝一夕不松懈，一时一刻不马虎。他把荒山变成青山，靠的不是一时的热情，是日日坚持。我守护文物安稳，靠

的不是豪言壮语，是件件做实。

老场长守的是泰山的生态根脉，我守的是泰山的文化根脉。一林一文，一山一古，本就是一体。树护着石，林护着墙，前人护着山，后人护着史。

老场长留给泰山的，不只是满山苍翠的林木，更重要的是一种安静、踏实、不慌不忙、久久为功的力量。不追一时之功，不计一时之名，只把心放在山里，把事做在实处。这种精神，与“登高必自”的泰山底蕴一脉相承，不是刻在石碑上的文字，而是长在每一棵树下、每一寸土里、每一个泰山守护者的心里。

我在红门，在文物林业规划科，守护的不只是砖瓦木石，也不只是那些沉默的文物，更是这份从山里长出来的、由古训与初心淬炼而成的精神。这份精神，是老场长那一代人种下的，如今由我们来浇灌、来传承。往后的日子，不必声张，不必耀眼，谨遵“登高必自”之道，以实干立身、以坚守尽责。只像老场长那样，心在泰山，身在岗位，一步一步走，一事一事做。把每一天的巡查走扎实，把每一次的记录做仔细，把每一个细微的变化都放在心上。

山不负人，人不负山。这是老场长用一生写下的道理。

文不负史，史不负心。这是我们这一代人应当接过的承诺。

泰山还在，故事就还在。那些沉默的山、石、树、风，那些石阶、瓦当，还有那日复一日、年复一年的坚守，都会延续下去。就像老场长当年走进泰山时那样——不声不响，把自己当成山里的一部分。

泰山景区红门管理区

青山不负后来人

□周钰

泰山脚下，层峦叠翠，松涛阵阵。每当我穿行于苍茫林海间，总会想起一位将余生献给泰山的老人——张耀南。60多年前，他带领第一代林业人“住石屋、睡草棚”，在悬崖峭壁上抛泥团育苗，让荒山披上绿装，将泰山森林覆盖率从31.7%提升至81.3%。如今我工作的中天门，正是他当年奋战过的热土。站在前辈栽种的参天大树下，我常思考：作为新时代泰山青年，该如何接过这根沉甸甸的接力棒？

去年3月，根据景区“双上双下”安排，我从基层管理区到机关锻炼，因岗位的转换也曾感到压力如山。但当我想到张耀南在花甲之年仍亲自带队完成泰山首次全面普查、用半年时间起草万余字规划纲要的事迹时，忽然明白了什么叫“组织需要就是我的选择”。从玉液泉管理所的游客分流一线，到办公室的彻夜灯火，岗位在变，但守护泰山的初心不能变。后来参与泰山“挑山工”实践教学基地建设，我更深刻体会到：青年干部的政治忠诚，不

在口号响亮，而在组织指向哪里就奔赴哪里、扎根哪里的行动自觉。

张耀南初到林场时，面对的是“七级工八级工，不如老百姓一沟葱”的窘境。他没有等靠要，而是创新推出分场承包制，带领职工栽板栗、种苹果、养牛羊，硬是走出一条“以山养山”的突围之路。这种“没有解决不了的问题，只有不会解决问题的人”的信念，正是我们青年人最需要补充的“钙”。

最让我动容的是张耀南“把低山矮山换给群众，把贫瘠高山留给自己”的抉择。他带着咸菜上门拉家常，蹲在村口解疑惑，用实打实的行动赢得百姓的信任。这种“人民至上”的情怀，对从事景区工作的我们而言，就是要始终追问：游客需要什么？驻山单位期盼什么？

在中天门处理投诉时，我被游客指着鼻子骂过，也曾因商户的不理解而委屈。但想起张耀南面对农户疑虑时的耐心，我便要求自己：每件投诉都必须有回音，每次执法都要有温度。我们落实企业

服务专员制度，以“有求必应、无事不扰”为原则走访商户；推进食品安全“两个责任”督导，守护游客“舌尖上的安全”；积极组织志愿服务活动，服务游客超百万人次。当听到游客说“泰山景美人更美”时，我懂得了——群众的口碑，就是最厚重的褒奖。

作为泰山新一代守护者，我们既要像张耀南那样“栽树”，传承他艰苦奋斗的底色；也要学会“护林”，用智慧化手段提升管理效能，用国际化视野讲好泰山故事。我愿以青春之名起誓：做一粒扎根泰山的种子，在服务游客的细微处见精神，在护林防火的坚守中显担当，在制度建设的探索中求突破，让张耀南的榜样精神在新时代绽放更加璀璨的光芒。

青山不语，丰碑永存。当万千游客惊叹于泰山之巅的云海日出时，我们知道——那漫山遍野的苍翠，是张耀南用一生写就的答案，而我们要做的，就是在这答卷上，写下属于我们这代泰山人的崭新篇章。

泰山景区中天门管理区

泰山之巅。 通讯员供图

