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每次读到张耀南老场长的故事，我最
先想到的，从来不是那些写在纸上的事
迹，不是后来人们加上的称号。我想到的
是泰山深处那些沉默的东西，那些千百年
来不说话、却一直在那里的东西。是
山，是石，是树，是风，是一级石阶，是
一片瓦当，是日复一日、年复一年的坚
守。这些沉默的事物，比任何语言都更有
力量。它们不需要被讲述，它们本身就站
在那里，成为时间的一部分。我想老场长
大概也是这样的一个人，不需要被记
住，却把自己活成了泰山的一部分。

泰 山 之 上 ， 孔 子 登 临 处 之 下 ， 立
有“登高必自”古碑，碑文语出 《中
庸》“辟如行远必自迩，辟如登高必自
卑”，四字箴言道尽登山之道、立身之
理——万丈高峰，必始于足下；千秋基
业，必成于寸功。我常常想，当年老场长
第一次走进泰山时，心里装着的大概便是
这样一份朴素的初心。那应该是二十世纪
五六十年代的事了，泰山是什么样子？荒
着，秃着，水土流失，树木稀疏，山坡上
裸露着石头，像伤口一样。他一个从外面
来的人，面对那样一座苍凉的大山，心里
想的是什么？大概没有什么豪言壮语，没
有什么宏大的理想。他大概只是看见了眼
前的事：山荒了，就要让它绿；土薄
了，就要慢慢养；路难走，就要一锹一镐
地修；树活了，泰山就活了。

他把自己当成山里的一部分，不声不
响地扎下根去，像一棵树，不是那种被刻
意种在显眼处、供人观赏的树，而是长在
崖壁上、长在石缝里、不需要谁注意的
树，风来了就挺直腰，雨来了就把根扎得

更深。别人看他，也许觉得苦，也许觉得
寂寞，可他自己大概不觉得。山里的日
子，本来就是这样的。

别人看山是山，可老场长看山，看的
是土厚几寸，树活几棵，水到哪里，路通
何方。他的眼睛永远盯着最具体、最实在
的东西。他走的每一步，都踩在实地
上，做的每一件事，都落在大山里。没有
多余的话，没有虚浮的形式，只认一个朴
素的理：只要对泰山好，就值得做一辈
子。这种力量，不刺眼，不张扬，可它就
是沉得下心，立得住脚。任凭外面的世界
怎样喧嚣，它就在那里，安安静静地把一
件事做到底。我常常被这种力量打动。

如今，我在红门管理区工作，每日行
经盘道古阶，常与“登高必自”碑默然相
望，愈发读懂其中深意。与我朝夕相伴
的，皆是这般沉静无言的文物：红门宫的
墙，斗母宫的廊，一级级石阶，一片片古
木。它们不说话，却藏着千年的时光，它
们不张扬，却托着泰山的文脉。

我做的工作，也是这样：巡查、记
录、察看、守护。一块砖有没有松动，一
道缝有没有扩大，一根木构件有没有被虫
蛀或风化，一片山林有没有影响到古建筑
的安全。外人看来平淡、琐碎、不起
眼，可我知道，这就是责任。文物安，文
脉才安；山林稳，泰山才稳。

看着老场长的故事，结合“登高必
自”的古训，我愈发明晰脚下的路。他当
年守山，一守就是半生。我如今守文
物，也当一朝一夕不松懈，一时一刻不马
虎。他把荒山变成青山，靠的不是一时的
热情，是日日坚持。我守护文物安稳，靠

的不是豪言壮语，是件件做实。
老场长守的是泰山的生态根脉，我守

的是泰山的文化根脉。一林一文，一山一
古，本就是一体。树护着石，林护着墙，前
人护着山，后人护着史。

老场长留给泰山的，不只是满山苍翠
的林木，更重要的是一种安静、踏实、不慌
不忙、久久为功的力量。不追一时之功，不
计一时之名，只把心放在山里，把事做在实
处。这种精神，与“登高必自”的泰山底蕴
一脉相承，不是刻在石碑上的文字，而是长
在每一棵树里、每一寸土里、每一个泰山守
护者的心里。

我在红门，在文物林业规划科，守护
的不只是砖瓦木石，也不只是那些沉默的
文物，更是这份从山里长出来的、由古训
与初心淬炼而成的精神。这份精神，是老
场长那一代人种下的，如今由我们来浇
灌、来传承。往后的日子，不必声张，不
必耀眼，谨遵“登高必自”之道，以实干
立身、以坚守尽责。只像老场长那样，心
在泰山，身在岗位，一步一步走，一事一
事做。把每一天的巡查走扎实，把每一次
的记录做仔细，把每一个细微的变化都放
在心上。

山不负人，人不负山。这是老场长用
一生写下的道理。

文不负史，史不负心。这是我们这一
代人应当接过的承诺。

泰山还在，故事就还在。那些沉默的
山、石、树、风，那些石阶、瓦当，还有那
日复一日、年复一年的坚守，都会延续下
去。就像老场长当年走进泰山时那样——不
声不响，把自己当成山里的一部分。

见山如见人 守文如守心
□张迪

赓续耀南初心，勇担时代使命。自今日起，本刊将陆续刊登泰山景区青年职工“深学张
耀南先进事迹，争做新时代奋进青年”征文活动优秀作品。这些作品既是对张耀南同志的深
情缅怀，也是景区青年职工践行初心使命的赤诚答卷。景区青年职工结合自身岗位谈感
悟、谈践行，以真挚饱满的情感，彰显出投身泰山景区高质量发展的决心与担当，立志在守
护泰山、建设景区的实践中书写青春华章。

泰山脚下，层峦叠翠，松涛阵阵。每
当我穿行于苍茫林海间，总会想起一位将
余生献给泰山的老人——张耀南。60 多
年前，他带领第一代林业人“住石屋、睡
草棚”，在悬崖峭壁上抛泥团育树苗，让
荒山披上绿装，将泰山森林覆盖率从
31.7%提升至 81.3%。如今我工作的中天
门，正是他当年奋战过的热土。站在前辈
栽种的参天大树下，我常思考：作为新时
代泰山青年，该如何接过这根沉甸甸的接
力棒？

去年3月，根据景区“双上双下”安
排，我从基层管理区到机关锻炼，因岗位
的转换也曾感到压力如山。但当我想到张
耀南在花甲之年仍亲自带队完成泰山首次
全面普查、用半年时间起草万余字规划纲
要的事迹时，忽然明白了什么叫“组织需
要就是我的选择”。从玉液泉管理所的游
客分流一线，到办公室的彻夜灯火，岗位
在变，但守护泰山的初心不能变。后来参
与泰山“挑山工”实践教学基地建设，我
更深刻体会到：青年干部的政治忠诚，不

在口号响亮，而在组织指向哪里就奔赴哪
里、扎根哪里的行动自觉。

张耀南初到林场时，面对的是“七级
工八级工，不如老百姓一沟葱”的窘境。他
没有等靠要，而是创新推出分场承包
制，带领职工栽板栗、种苹果、养牛
羊，硬是走出一条“以山养山”的突围之
路。这种“没有解决不了的问题，只有不
会解决问题的人”的信念，正是我们青年
人最需要补充的“钙”。

最让我动容的是张耀南“把低山矮山
换给群众，把贫瘠高山留给自己”的抉
择。他带着咸菜上门拉家常，蹲在村口解
疑惑，用实打实的行动赢得百姓的信
任。这种“人民至上”的情怀，对从事景
区工作的我们而言，就是要始终追问：游
客需要什么？驻山单位期盼什么？

在中天门处理投诉时，我曾被游客指
着鼻子骂过，也曾因商户的不理解而委
屈。但想起张耀南面对农户疑虑时的耐
心，我便要求自己：每件投诉都必须有回
音，每次执法都要有温度。我们落实企业

服务专员制度，以“有求必应、无事不
扰”为原则走访商户；推进食品安全“两
个责任”督导，守护游客“舌尖上的安
全”；积极组织志愿服务活动，服务游客
超百万人次。当听到游客说“泰山景美人
更美”时，我懂得了——群众的口碑，就
是最厚重的褒奖。

作为泰山新一代守护者，我们既要像
张耀南那样“栽树”，传承他艰苦奋斗的
底色；也要学会“护林”，用智慧化手段
提升管理效能，用国际化视野讲好泰山故
事。我愿以青春之名起誓：做一粒扎根泰
山的种子，在服务游客的细微处见精
神，在护林防火的坚守中显担当，在制度
建设的探索中求突破，让张耀南的榜样精
神在新时代绽放更加璀璨的光芒。

青山不语，丰碑永存。当万千游客惊
叹于泰山之巅的云海日出时，我们知
道——那漫山遍野的苍翠，是张耀南用一
生写就的答案，而我们要做的，就是在这
答卷上，写下属于我们这代泰山人的崭新
篇章。

青山不负后来人
□周钰

泰山之巅。 通讯员供图

泰山景区红门管理区

泰山景区中天门管理区
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