
12 月 17 日，山东 2026 年艺考统
考现场测试启动。全省 2.9 万名艺考
生陆续奔赴考场。

现场测试前，记者来到位于济南
长 清 区 的 纸 男 孩 设 计 小 镇 。 在 这
里，泰安天艺之星艺术培训学校的
200 余名艺考生正进行最后的冲刺训
练 。 他 们 有 一 个 共 同 的 名 字 ： 服
表生。

10 时，艺考楼热闹了起来。17
岁的吴亦淇站在练功房的镜子前。她
深吸一口气，开始重复第无数遍的台
步 练 习 。 第 一 次 穿 上 被 称 为 服 表
生“专属刑具”的高跟鞋时，磨破的
脚 跟 和 酸 痛 的 脚 踝 是 每 个 人 的 记
忆 。 但 如 今 ， 吴 亦 淇 已 经 “ 习 惯
了”，甚至感觉到身姿愈发挺拔。疼
痛在一次次的重复训练中被磨平，成

为身体记忆的一部分。
忽然，有人喊：“老师，有同学

晕倒了。”
“快点，拿水和巧克力！”
在这里，身体是战场也是作品。
同样 17 岁的刘梦瑶，集训两个

月 ， 体 重 从 54.5 公 斤 掉 到 47.5 公
斤。每次视频，刘梦瑶的妈妈心疼地
念叨：“闺女怎么又瘦了，都瘦成杆
了。”但这还不够。按照一届又一届
师哥师姐们的经验，多瘦 0.5 公斤可
能就多拿 1 分，艺考的 1 分约等于文
化课2.5分。

这种对抗，是这群17岁少年共同
的 “ 成 人 礼 ”。 封 闭 训 练 的 日 子
里，想家是常态。吴亦淇已经一个月
没回家，父母的电话里总是那句“有
没有按时吃饭”——一个她无法完全
诚实回答的问题。

“艺考这条路最难的是什么？”吴
亦淇几乎没有犹豫：“是坚持。”对她
而 言 ， 坚 持 是 每 天 与 “ 没 太 有 力
气”的身体较劲，更是与最本能的食

欲进行对抗。
男 生 同 样 在 经 历 身 体 的 “ 重

塑”。身高183厘米的黄冬健，需要比
别人更加努力地控制饮食和加练无
氧，以弥补身高的不足。而身高 191
厘米、需要增肌的赵晨熙，则在同学
羡慕的目光中默默吞下更多米饭，承
受着力量训练的另一种疲惫。

天艺副校长、步态课教师甄义琳
从事艺考培训已经12年了，她带出的
服表生近 3000 人。外人看来，艺考
或许是条“捷径”，但她清楚，这是
一条需要“两条腿走路”的更陡峭的
路 —— 专 业 与 文 化 课 ， 身 体 与 意
志，没有一样可以松懈。

最后的冲刺阶段，细节被无限放
大：转身的弧度、定点的眼神甚至呼
吸的节奏。体重管理近乎严苛，考
前 ， 大 部 分 孩 子 们 会 蒸 桑 拿 来 脱
水，只为秤上数字能再少一点。

然而，孤独的训练场也催生了最
坚实的友情。黄冬健说，最快乐的是
所有人一起练无氧的时候，相互鼓

励。他们中大部分人从 5 月份开始突
击学习服装表演专业，在短暂且高强
度的日复一日训练中，这群少年结成
了彼此支撑的同盟。

“我觉得我可以的。”这或许就是
这段 17 岁孤勇之旅赋予他们最宝贵
的东西：一种在汗水与饥饿中亲手
雕刻自己、并坚信能够塑造未来的
笃定。

支撑他们的，正是那个“被看
见”、走向更大舞台的梦想。正如刘
梦瑶所说，选择艺考，是因为想“考
一个很好的大学”，为自己开辟“另
一条出路”。赵晨熙的偶像是走向国
际 的 师 兄 金 大 川 、 刘 钦 政 ， 他 渴
望“展示自己风采”。

艺考结束的铃声终将响起。问及
考完最想做什么，答案出奇地一致且
朴素——“吃一顿放纵餐。”“把之前
没吃的东西全吃回来。”这段为了梦
想 而 极 致 专 注 、 拼 搏 、 忍 耐 的 时
光，将成为他们生命中永不褪色的
底色。
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“小美帮办”彰显政务温度

党的二十届四中全会指出，要充
分激发各类经营主体活力。面对泰安
市远望能源公司 30 万吨功能纸基材
料项目开工困境，东平县“小美帮
办”团队全程盯办，推动审批全面
提速。

为压缩手续办理时间，帮办员提
前梳理 《项目申请报告》 等核心材
料，连夜协助企业完善申报内容，高
效完成热电联产立项；面对企业土地
权属证明未齐的难题，启动“容缺办

理”机制，协调部门实行“先审方
案、后补材料”。通过市、县两级协
同发力，审批流程被压缩45%，项目
如期开工。

从一本不动产权证的安心，到
一项技能培训的希望，再到一批重
点项目的落地，“小美帮办”以务
实行动诠释“人民至上”，用政务
温度标注城市文明，在高质量发展
中书写更有温度、更富质感的民生
答卷。

本报记者 苏婷

17岁，没有捷径
本报记者 秦承娇

党的二十届四中全会强调，“十五五”时期经济社会发展必须坚持人民至
上，以满足人民日益增长的美好生活需要为根本目的，加大保障和改善民生
力度，扎实推进全体人民共同富裕。在泰安，“小美帮办”这一政务服务品牌
正以“服务下沉、温暖兜底、时间提速”为核心，精准对接群众所盼、企业
所需，把“人民至上”的价值理念转化为可观可感的幸福实绩。

服务下沉 把“安心”送到群众“家门口”

一张不动产权证，关乎安居乐
业，连接万家灯火。针对群众反映
的 “ 已 网 签 未 办 证 ” 难 题 ， 宁 阳
县“小美帮办”团队主动作为，将服
务阵地前移至社区一线，全力破解民
生难题。

3支由20余名帮办员组成的小分
队，进驻 12 个办证需求集中的重点
小 区 ， 搭 建 “ 流 动 服 务 站 ”， 建
立“办证预审群”，实现从材料提
交 、 信 息 审 核 到 证 书 打 印 的 全 流
程 “ 家 门 口 ” 办 理 。 针 对 独 居 老
人、行动不便等特殊群体，帮办员主

动 上 门 ， 逐 户 核 对 信 息 、 采 集 资
料 ， 仅 特 殊 家 庭 就 上 门 服 务 89
户，用“一个都不落下”的承诺筑牢
民生底线。

“不用跑大厅，在‘家门口’就
拿到了房产证，心里这块石头总算落
地了！”家住宁阳县金域华府小区的
张先生感慨。截至目前，该县“小美
帮办”团队已完成 2740 套商品房办
证任务。从“窗口坐等”到“主动上
门”，“小美帮办”用脚步丈量民
情，把政务服务的温暖精准送达百姓
心坎上。

温暖兜底 用“爱心”铺就共富之路
“ 扎 实 推 进 全 体 人 民 共 同 富

裕”，是党的二十届四中全会锚定的重
要发展方向。在肥城，“小美帮办”专员
郭 玲 玲 用 拐 杖 丈 量 的 扶 残 助 残 之
路，正是对这一方向最生动的诠释。

34 岁 的 郭 玲 玲 自 幼 因 病 致
残，却凭着自强不息的精神考入山东
中医药大学。毕业后郭玲玲回到家
乡，十多年来，走遍辖区每一户残疾
人家庭，将 56 套轮椅和助行器精准
送达洼里村村民手中；协调专家上门
为后寨子村 13 名卧床残疾人完成等
级鉴定，让他们足不出户就完成残疾

等级鉴定并顺利拿到补贴；为残疾人
量身定制帮扶方案，推动 32 名残疾
人通过技能培训获得证书，实现稳定
就业，拥有了“一技傍身”的就业
底气。

在肥城，像郭玲玲这样的“小美
帮办”专员还有千余名。他们活跃在
城乡社区的各个角落，穿梭于企业商
户与项目工地之间，累计服务市场主
体 3 万余家、群众 40 余万人次、建
设项目1420个，办理服务事项14.84
万件，用爱心与责任为共同富裕注入
源源不断的暖流。

时间提速 用“贴心”激活发展新动能

考生考前舞蹈训练。 记者 侯金铭 摄 考生考前体态训练。 记者 秦承娇 摄


