

绕地球赤道一圈约4万公里，百万公里，便是绕赤道25圈的距离，这样的里程，你敢想象吗？

近日，泰安市道路运输行业工会联合会召开全市道路货物运输驾驶员行业安全行车百万公里劳动竞赛表彰会，会上集中表彰了10名“安全行车百万公里优秀驾驶员”，记者采访了其中两位——47岁的胡彬与54岁的徐贯对。一位手握危化品油罐车方向盘13年，往返于泰安与东营的公路上；一位入行20载，驾驶集装箱运输车穿梭于泰安与青岛港之间。不同的路线，相似的坚守，他们共同书写了“安全第一”的行车答卷。



徐贯对检查车辆。



胡彬根据安全检查员的指令检查车况。

## 安全行车百万公里，里程可绕赤道25圈 两位大车司机的“安全密码”

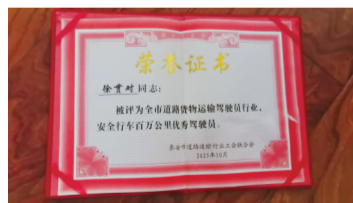
本报记者 马晓艺 贾凤城 文/图



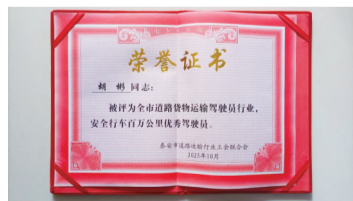
胡彬出车前接受酒精检测。



安全检查员对胡彬的车辆进行检查。



徐贯对被评定为“安全行车百万公里优秀驾驶员”。



胡彬被评为“安全行车百万公里优秀驾驶员”。

### 胡彬：13米油罐车旁，把“安全”刻进骨子里

“没觉着多特别，就是开好车、不出事。”面对“安全行车百万公里优秀驾驶员”的荣誉，胡彬的语气平淡如常。自1998年第一次握上方向盘，胡彬与车打了近30年交道，其中13年扎根山东泰安交运集团泰安平安燃气运输有限公司，专职驾驶13米危化品油罐车，往返于泰安与东营的固定线路。“一天一个来回，单程6小时左右，和搭档轮流开，累了就换班。”胡彬说，这条从泰安到东营的路，他闭着眼睛都能说出每一处弯道、每一个服务区

的位置。

作为危化品运输司机，安全是悬在头顶的“高压线”，胡彬的“安全经”简单却实在。

“车没问题，心里才踏实”，胡彬说，每天出发前，他都会严格按照公司规定将车辆开到安全检查点，由安全检查员检查车况。随后，他走进办公室，经过精神、心理、身体状态评估后，才能拿到车辆出入库检验合格证。高速上，他的车速从不超过80公里/小时，跟车距离至少保持150米，“油罐车不

比别的车，慢一点、远一点，就是给安全多留余地”。胡彬说。遇到极端天气，哪怕收货方再急，他也坚决找安全的地方停车，“宁停勿运”。这份严谨，源于他刻在骨子里的责任感。

“手握方向盘，就不是自己一个人的事。”胡彬说，开车时他的心里装着四份责任，“对公司负责，对路上的人车负责，对家庭负责，更要对自己负责。”这些年，他见过很多事故，但“谨慎”二字始终悬在心头，实现了近30年驾驶生涯零事故。

### 徐贯对：“安全”两字记心间，慢一点，多让着点

“没算过自己跑了多远。”谈及荣誉时，54岁的徐贯对看着陪伴自己多年的集装箱运输车，显得有些意外。2004年，在堂兄弟的邀请下，他从轻松的汽车配件行业转行货运，来到了泰安交运物流集团。一句“上车试试”，竟让他在方向盘前坐了20余年。

泰安到青岛港的近370公里路程中，有80公里山路最是考验大车驾驶员。“路窄得勉强错车，光这段就得跑3个多小时，中间还得歇会儿。”徐贯对说，大车刹

车距离远，山路弯弯绕绕，他与他的“老伙计”磨合出了“肌肉记忆”：转弯、会车的角度拿捏精准，闭着眼都知道该打多少方向。

“百万公里没出事故，哪有什么秘诀，就是时刻把‘安全’两字记在心里，慢一点，多让着点。”徐贯对说，出车前检查油、电、车底的动作，早已成了他的习惯，车辆到了保养里程，他也从不含糊，“公司天天查安全，自己也得对‘老伙计’上心，它安全了，我才能平安。”路上遇到加塞、超车的车

辆，他从不生气，“咱车沉，刹车距离远，让他们先走，安全第一。”长途跑车枯燥，他从不疲劳时硬撑，“哪怕只剩几公里，累了就找地方歇”，遇到车队同行，就约着一起停车聊天解闷，“三四个人凑一块儿，疲劳劲儿就没了。”

8年前的一个雨天，他在返程路段遇到一对拦不到车的母子，“下着大雨，孩子还小，没人停车，我看着可怜，就拉了他们一段。”如今，那对母子仍与他有联系，这份善意，成了他行车途中温暖的记忆。

### 记者手记

### 百万公里的共鸣：责任在左，坚守在右

胡彬与徐贯对，一位沉稳内敛，一位朴实热忱，他们始终将交通规则刻在心上，从不抢行、超速，把“不越线、不违规”当作不可突破的行车底线；出发前对车辆进行细致检查，确保车辆处于安全状态再上路；行车途中，两人都很专注，对周边路况时刻保持高度警惕；面对突发情况，他们都秉持“安全第一，宁等三分不抢一秒”的心态，优先选择减速让行，而非争道抢行，用谨慎与理性，为每一次出行筑牢安全防线。他们的百万公里，不是简单的数字堆砌，而是对生命的敬畏、对

职业的坚守、对家庭的责任。

谈及未来，不善言辞的胡彬从紧张的状态中放松下来：“哪有什么大目标，继续开下去，把‘安全第一’四个字守住，对得起手里的方向盘，对得起家里人，就够了。”徐贯对的脸上始终挂着笑容：“下一个目标？再跑一个百万公里，一直开到退休！”

他们这份对平安驾驶的坚守，证明了所谓的“传奇”，不过是把简单的事情重复做，把平凡的事情认真做，用责任守护每一公里的平安。这份坚守，还将继续陪伴他们驶向更远的下一个百

万公里。

他们也是千千万万个驾驶员的缩影。这世间从没有凭空而来的“平安抵达”，只有无数个“胡彬”“徐贯对”，把“安全”二字刻成了行车中绝不逾越的速度红线，揉进了疲劳驾驶时果断停车的克制里，他们或许手握不同的方向盘，他们的路线或许从不重叠，却有着同样的期许：用日复一日的谨慎，扛起家庭的期盼与路上的安宁。

泰安的晨光中，胡彬的油罐车缓缓驶向东营；青岛港的暮色里，徐贯对的集装箱车正踏上归途。