

藏在坚持里的爱

□苏庆松

父亲是个地地道道的老烟民，从我记事起，他的口袋里永远揣着烟盒。他的指甲被熏得蜡黄，浑身散发出淡淡烟味。粗略算来，父亲已有五十多年的抽烟史了。

记得有一次，家里急需用钱，母亲愁眉不展，絮絮叨叨。父亲见状，讪讪地说：“以后我尽量少抽点。”母亲立刻反驳：“你一天抽掉40块钱，一个月就是1200块……”父亲默默掐灭了烟。后来，父亲改抽旱烟了，说这样省钱。我劝他：“旱烟尼古丁含量更高，对您身体更不好。”可父亲不以为然，依旧美滋滋地抽着。

我找了几个因长期吸烟而致癌的例子讲给父亲听，可他却以一种睥睨的姿态回应我：“人活一辈子，图个舒坦，抽几支烟，潇洒又享受，这点嗜好再没了，活着还有啥意思。”话音刚落，只听“刺啦”一声，旱烟袋已衔在他嘴里。烟雾缭绕中，我看着他清瘦的面容、日渐佝偻的背影，心急火燎却又一时束手无策。母亲只是摇头叹气，也不再强劝了。

毕竟是骨肉亲情，看着医疗文书上那些让人触目惊心的案例，听着父亲日益频繁的咳嗽声，我灵机一动，何不让他去医院查体呢？于是，我以“年纪大了”为由，硬拉

着父亲去了医院。检查结果显示，父亲肺部有小结节。医生指着报告单严肃告诫父亲：“必须立刻戒烟，否则结节可能恶化。”父亲皱着眉头点头。然而，一出医院大门，父亲就迫不及待地摸出旱烟袋，熟练地磕磕烟袋锅子，掏出烟叶，一边卷一边嘟囔：“抽了五十多年了，哪有那么严重！”接着打火机“咔嚓”一响，烟雾又一次遮住了他的眉眼。

父亲一生饱经沧桑，他刚毅木讷，近乎偏执，可家人的惦念、医学的诊断、时常忍不住的咳嗽声让我笃定：父亲会戒掉抽烟这个不良习惯。

“世界无烟日”那天，我把在城里上学的儿子接回家，让孩子给父亲一个特别的“礼物”。儿子一进门就扑进父亲怀里，并拿出几张宣传画，指着上面的字说：“爷爷，这是我们学校发的，您看上面写的‘吸烟有害健康，不吸如若朝阳’。”随后，他盯着父亲，边撒娇边说：“爷爷，您要是再不戒烟，我就不听您讲故事了，也不要您买的玩具了。我还要陪爷爷长大呢！二手烟对小孩子特别不好。”

看着孙子纯真的眼神，父亲脸上的笑容敛了敛，原本夹着烟的手不由得垂了下来。指尖的烟燃到了尽

头，烫得他猛地一抖手。他摸了摸孙子的小脑袋，声音有些嘶哑地说：“好孩子，爷爷……爷爷尽量少抽点。”我趁水和泥：“爸，您看，咱家的小‘花朵’都发话了，您能辜负这片童心吗？”

父亲笑了，但我知道，让他彻底戒烟绝非易事。果然，不到一个小时，我又闻到了烟味。过了几天，我果断带父亲复查，并委婉地向医生“提出了要求”。这一次，医生指着影像资料严肃地说：“如果再不戒烟，情况会进一步恶化。”我看到了

父亲脸上的错愕和眼中的恐慌。后来，不放心的父亲竟然瞒着家人去另一家医院复查。当然，检查结果并没有那么严重。

回来后，父亲诚恳地说：“我终于明白了你们的良苦用心，这次我绝不食言，坚决戒烟，不为别的，就为咱们这个家，为孙子的健康成长。”这一次，父亲成功戒烟。

看着精神焕发的父亲，我感慨万千：爱，需要智慧，需要坚持，更需要理解包容，它像一缕阳光，终会驱散阴霾，迎来柳暗花明。



艺术节，“50+”组合引燃校园激情

□沈典祥

周一下午，小程老师打来电话，说3点在学生发展中心开会。我提前10分钟到了，发现一个现象——与会者是清一色的“60后”。大家不免互相自嘲起来。10月艺术节，学校举办了运动会、书画展，还有一个文艺演出将要进行。张书记跟大家说：“我有一个好主意，这个节目一定会火，但必须保密，尽人皆知了，效果会减半，有神秘感才能出彩。”张书记表示，他想搞个“50+”爱乐男教师组合，为大家表演小合唱。大家一听很是惊讶，心里嘀咕：“廉颇老矣，尚能唱否？”张书记鼓励大家：“舞台不问出处，参与贵在年高，唱跑了调才是最高境界。”大家释然。他还提供了曲目：《校园的早晨》和《三月里的小雨》，都是校园歌曲，让大家选择，并用手机播放了《三月里的小雨》五人组合演唱视频。这个五人组合的演唱唱腔细腻、和声醇厚，让人眼前一亮，大家就选择了这一首。

其实，两首歌曲都很经典，在20世纪80年代都曾风靡大江南北，成为一代人的集体记忆。当时我们十六七岁，都是“音乐发烧友”。这两首歌以清新质朴的旋律和青春主题为特色，广为传唱。《三月里的小雨》歌词以“三月里的小雨淅淅沥沥淅淅沥沥下个不停”开始，以“山谷里的小溪哗啦啦啦啦啦啦”流水声烘托，旋律温柔，表达了作者对春天的向往，对生活的美好期盼，以及对爱的渴望和追寻。歌曲有一种奇妙的力量，唤起人们内心深处的共鸣。

练歌地点设在心理咨询活动室，在办公楼一楼最里面，窗外是竹林、松园，远离教学区。练习时间定在大家都没有课的时候。指导老师是王若秋，他是音乐教师，经验丰富。我们从基础练起，熟记歌词，达到背诵；听歌跟唱，掌握节奏节拍；前奏后的切入不易分辨，容易错过，就压缩了前奏的长

度，并由王老师带领提示。王老师虽不是“60后”，但符合“50+”。王老师加入进来，我们的底气更足了。因为间奏太长，舍去了间奏，三层递进，完整一体。我们舍弃网上的伴奏，采用吉他现场伴奏。吉他音色明亮，张弛有度，易于配合，效果更佳。演出前一天，我们去会场偷偷进行了彩排，就上台的队形、互动的手势、谱架的摆放、状态的投入等，一一进行了排练。

演出当天，我们的节目排在第8个。我们前面的节目是相声，两个女生表演的时候，我们已在后台排好队静候。主持人报幕一结束，我们“50+”爱乐男教师组合就登台亮相了，台下响起了热烈的掌声。我们这些唠唠叨叨、嗓子沙哑、两鬓如霜的老师站在舞台上，接受大家的审视。当我们演唱的时候，会场安静下来，观众随着旋律在心里和我们一起歌唱。三月，淅淅沥沥的小雨，哗啦啦的小溪，飘

过，流过；小雨为谁飘，小溪为谁流，可知我满怀的寂寞——情感跌宕起伏，直达内心。歌曲三节，每一节后，观众都爆发出热烈的掌声和欢呼声。

我们这个“50+”组合，全称是“十九中‘50+’爱乐男教师组合”，出自张书记的创意。他的创意总是层见叠出。“50”是年龄，指50岁以上；“+”就是阵容可以扩大，成员不是固定的。张书记意在激发教育倦怠下的精神力量，赋予老教师新的活力，让单调的教学工作充满诗意，让校园变成全面发展的育人环境。这次“50+”爱乐男教师组合的成员分别是：文、勇（吉他伴奏者）、群、忠、王老师和我。

立冬次日便是周末，万物沉静，时光从容，歌曲、相声、舞蹈汇成的欢乐在报告厅上空萦绕，洒落在校园的每一个角落。艺术的音符如同蒲公英的种子，播撒在莘莘学子广阔的青春原野上。

