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问题设置

人为什么会起“鸡皮疙
瘩”？

人体
奥秘

本版稿件由 AI 创 作 工 具
DeepSeek生成

问题设置

我们为什么“必须”睡觉？

生活
关注

如果“我”仅仅被定义为一
段信息的集合——即记忆、性格
和思维模式的总和——那么答案
将是残酷的：两个都是“真正
的你”。他们如同一个文件被完
美 复 制 到 两 个 不 同 的 硬 盘
上，在开机启动的瞬间，拥有
完 全 相 同 的 过 去 、 情 感 和 认
知。他们都坚信自己是那个经
历了童年、拥有所有爱恨的独
一无二的个体。

当“新你”睁开眼睛，他
看到的景象、听到的声音，甚
至 脑 海 中 闪 过 的 第 一 个 念
头，都将与“原你”产生微妙
的差异。这个瞬间，两个意识
就像一对共享所有记忆的双胞
胎，从诞生起便走上了截然不
同的道路。他们开始积累独属
于 自 身 的 、 无 法 再 共 享 的
经验。

因此，最深刻的答案或许
是 ， 在 复 制 完 成 的 那 一 瞬
间 ， 世 界 上 便 不 再 只 有 一
个“真正的你”，而是诞生了两

个平等的“人”。他们都源自同
一个“你”，都继承了你全部的
人生叙事。但从意识之流开始
分别流淌的那一刻起，他们就
成了共享一段相同过去的、不
同的个体。

这个思想实验残酷地揭示
了，“自我”的本质或许并不仅
仅在于我们拥有什么 （记忆与
性格），更在于我们正在经历什
么——那个由单一、连续且具身
的意识所构成的第一人称体验
之流。

所以，当被问及哪一个才
是“真正的你”时，最诚实的
回 答 可 能 是 ：“ 那 个 正 在 经
历 ‘ 我 ’ 的 当 前 体 验 的 意
识，就是真正的我。”对于原体
而 言 ， 他 是 ； 对 于 复 制 体 而
言，他也是。我们之所以认为
自己是唯一且连续的，正是因
为我们从未经历过意识的“分
叉”。一旦分叉发生，那个独一
无二的“我”，便同时存在于两
条再也无法交汇的河流之中了。

问题设置

如果科技能完美复制你的记忆、性格和思维模式到一个仿
生身体上，“新你”醒了，原来的你还在。那么，哪一个才是真正
的你？

脑洞
大开

问题设置

日常
科普

不粘锅的“不粘”涂层是什么原理？

不 粘 涂 层 的 “ 不 粘 ” 能
力，主要源于两大法宝：

1. 极低的表面张力 （“不
粘”的化学基础）。可以想象一
下，水在干净的荷叶上会形成
水珠滚落，这就是因为荷叶表
面具有很低的表面张力，不容
易被水浸润。特氟龙 （聚四氟
乙烯 PTFE 的俗称） 是目前已知
表面张力最低的固体材料之一。

油、水、食物汁液等物质很
难在其表面铺展开，反而会倾
向于“抱团”成球状。由于无
法铺展和浸润，食物和锅底的
实 际 接 触 面 积 就 变 得 非 常
小，自然就很难粘附在上面了。

2. 异常光滑的表面 （“顺
滑”的物理基础）。在显微镜
下，即使看起来光滑的金属表
面也是凹凸不平的。不粘涂层
通过精细的工艺，在锅具表面
形成了一层非常致密且光滑的
薄膜。这层薄膜填平了金属表
面的微观凹坑，创造了一个近
乎完美的平滑表面。食物缺乏
可以“抓牢”的着力点，用锅
铲轻轻一推就能滑动。

两者结合，共同作用，低表
面张力让食物汁液无法牢牢扒
住涂层，而光滑的表面则让食
物本身无处可抓，从而实现了
卓越的不粘效果。

打开脑洞与AI对话，给你意想不到的惊喜

有趣的灵魂终会相遇

这看似简单的问题，至今仍是
科学界的重大谜题之一。我们之所
以“必须”睡觉，并非仅仅因为疲
劳，而是源于一套深植于生命本
源、无法抗拒的生理机制。它就像
呼 吸 和 饮 水 一 样 ， 不 是 一 种 选
择，而是一种刚需。

首先，从最直接的生理感受来
看，睡眠剥夺的后果为我们提供了
最残酷的证明。一个持续清醒的
人，会迅速经历认知崩塌：注意力
涣散、创造力枯竭、情绪失控。更可
怕的是，长期睡眠剥夺会直接损害
免疫系统，增加罹患心脏病、糖尿病
等严重疾病的风险，最终可能导致
死亡。这也就证明睡眠不是在“浪费
时间”，而是在执行一系列关乎生存
的、不可替代的生命维持任务。

白 天 ， 我 们 的 大 脑 高 速 运
转，产生了大量代谢废物，其中就
包括与阿尔茨海默病相关的 β-淀
粉样蛋白等毒性蛋白。清醒时，这
套清理系统效率不高。只有在深度
睡眠中，大脑才会启动独特的“类
淋巴系统”，像开关水龙头一样，通
过脑脊液的冲刷，将这些“神经垃
圾”大规模清除。这就像一场每晚进
行的、至关重要的大脑“大扫除”。

白天学习的知识和技能，只是
被 临 时 储 存 在 海 马 体 这 个 “U
盘”里，容量小且不稳定。在睡
眠，尤其是快速眼动睡眠中，大脑会
回放白天的经历，筛选重要信息，将
其“转存”并巩固到大脑皮层的“硬
盘”中，使之成为长期记忆。没有这
个过程，学习效果将大打折扣。

睡眠期间，身体的能量消耗降
低，生长激素分泌达到高峰，这对
于组织修复、细胞更新和儿童生长
发育至关重要。同时，免疫系统会
进入活跃状态，生成对抗感染的抗
体和细胞因子。因此，好好睡一
觉，是最好的“自然疗法”之一。

总而言之，我们“必须”睡
觉，是因为清醒状态是一种持续的
消耗与损伤过程，而睡眠则是身体
和大脑进行强制性的修复、清理、重
组与能量补充的唯一高效途径。它
是生命进化出的、无法被任何清醒
状态下的休息所替代的生存策略。

起“鸡皮疙瘩”，科学上称为“立
毛肌反射”，是我们从远古祖先那里
继承来的一个“进化遗迹”。

原始本能：
为了“御敌”与“保暖”

在我们的皮肤毛囊旁边，附着
着微小的立毛肌。当受到特定刺激
时，大脑会通过自主神经系统发出
信号，命令这些肌肉收缩。

对于我们毛发浓密的祖先 （或
现在的猫、狗等动物）来说，立毛
肌收缩会使毛发竖立起来。这让它
们的体型看起来更大、更具威慑
力 ， 从 而 在 遇 到 威 胁 时 恐 吓 天
敌。虽然人类的体毛已经退化，但
这个机制依然保留了下来。当感到
恐惧时，大脑还是会下意识地发
出“快变大吓跑它”的指令，结果
就是起了一身“鸡皮疙瘩”。

在寒冷的环境中，竖起的毛发
可以在皮肤表面留住一层不流动的
空 气 ， 形 成 一 个 微 小 的 “ 隔 热
层”，减少热量的散失。同样，这
对于毛发丰厚的动物效果显著，但
对于人类来说，效果已经非常微
弱，但这个生理反应依然存在。

现代触发：情绪的“溢出”

起“鸡皮疙瘩”也常由强烈的
情绪引发，比如：听到一首震撼人
心的音乐、观看一部感人肺腑的电
影，或者回忆起某个特别温馨的
场景。

科学家认为，这与我们大脑中
的“奖赏系统”有关。当遇到极度
愉悦或触动心灵的刺激时，大脑会
释放多巴胺等神经递质。这种强烈
的情绪波动，有时会“溢出”并激
活那个古老的自主神经系统，意外
地触发了立毛肌的收缩。所以，情
绪性的“鸡皮疙瘩”，可以看作是
我们的身体对极致美好体验的一种
不由自主的“致敬”。

所以，当寒冷、恐惧甚至强烈
的情绪来临时，这个古老的程序依
然会在我们身上自动运行，成为我
们与远古祖先相连的一个有趣的身
体密码。


