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《泰山履痕》 一书收到已久，然
琐事纷扰，未及展卷细读，实感歉
疚。书有浅尝辄止者，亦有需潜心玩
味者。此书字里行间洋溢着对泰山的
挚爱、对历史的笃诚与对事业的恪
敬。是以非潜心研读、细细涵泳、深
悟其道不足以领会作者之苦心孤诣与
言外微旨。

一
作者米运昌，自幼聪慧，努力好

学 ， 1966 年 毕 业 于 省 属 重 点 中
学——山东省聊城第三中学。1977
年，高考恢复，他以煤矿工人的身份
考入山师大历史系，之后被分配到泰
安地区泰山管理局。其间，他曾任泰
安市博物馆 （岱庙） 馆长、泰山管委
会副主任，始终在泰山管理部门工
作。深厚的历史专业功底、长期的工
作 经 验 积 累 以 及 不 断 地 考 察 、 对
比、思考，使他成为行业内名副其实
的专家。而且国外培训考察造就的广
阔视野，使其在泰山研究上自成一
家，独具风格。

其文首先是思路开阔、述往思
来、考镜源流、与时偕行。他脑子里
装着的是一个大泰山景区的概念，大
汶口遗址、泰山齐国古长城、桃花
峪、徂徕山、谷山玉泉寺、汉明堂故
址、张夏—崮山地区寒武纪地层标准
剖面等，均在其视阈和思考的范围
内 。 讲 泰 山 又 不 止 于 泰 山 ， 城 子
崖、济南、济宁……均在其涉猎之
中。这种宏大视角下的铺展叙事便自
然产生了互文性，使作品前后各篇之
间 互 诠 互 证 ， 言 之 成 理 、 持 之 有
据、自成一体。

再者，该书语言典雅、生动、形
象，能用书面语、专业用语，就绝不
用口语、俗语、大众语，整本书基本

是 用 古 代 白 话

文语式写成，例子信手拈来，如“泰
山上有两个天烛峰，世说因其陡峭如
柱，四壁洁净无挂，只有峰巅处几棵
松树啸傲天风，其状酷似巨烛秉天而
燃 ， 故 得 此 名 。” 这 就 使 文 章 简
洁、古朴、生动、和谐、紧凑、无赘
言。再如文中多次出现“已圮”“皆
圮”，而没有用“废弃”“破坏”“倒
塌”等。语言是需要功力的，此书足
见作者语言功力之深厚，对于不是以
故事性取胜的非虚构作品，至关重要
的是语言。好的语言具有无限的活
性，可以深入人的精神世界，让人产
生 无 限 的 遐 想 。 好 的 语 言 富 有 张
力，让人耐读，正如孔子所言“言之
无文，行之不远”。介绍泰山是需要
引 人 入 胜 的 。 一 个 作 者 的 语 言 形
式，就是他独特的生命结构和生命特
征的外化表现。该书的语言达到了叙
事 主 体 （文 史 工 作 者）、 创 作 对
象 （古老而生机盎然的泰山）、写作
语言 （古朴典雅） 三位一体的和谐统
一。只有通过语境化的特殊语言表达
才能产生哲思，这是该作取得成功的
秘诀之一。

《泰山履痕》 在某种意义上我们
可以称其为“泰山传”。你不能将其
与诗歌、小说放在一起相比较，而应
与《北京传》《南京传》《临清传》等
地方传记放在一起做横向比较，寻找
其差别、特点。与此类作品相比，该
书的内容更集中，语言与文章主体更
贴切，资料更翔实，米运昌基本上是
以散文的笔法写故事。这类作品的写
作首先是要弄清前因后果，要掌握丰
富准确的资料，要符合历史逻辑、现
实逻辑、生活逻辑；再弄清事情背后
的框架结构，这样写出来才让读者心
悦诚服。米运昌在泰山管委会工作多
年，他坚持“生活、体验、感觉、实
地观察”的理念，并在此基础上不断
收 集 、 熟 悉 和 消 化 材 料 ， 孜 孜 矻

矻、躬耕不辍。最终，他全

面把握了泰山的现实与历史，对泰山
的一切信手拈来，如数家珍。“登山
则情满于山，观海则意溢于海，我才
之多少，将与风云并驱矣。”这也是
作品最大的成功之处。

二
以上所说是阅读 《泰山履痕》 的

总 体 感 受 ， 细 品 此 书 有 以 下 几 个
特点：

（一）泰山游览的全景指南
要想遍游泰山，尽览其胜，必须

对泰山的景区分布，对名胜古迹的历
史渊源有一个大致的了解，所以有人
说《泰山履痕》是导游图。我认为不
妥，它是泰山游览的百科全书，既
有“怎么游泰山”，又有“景观欣
赏”，还有历史考证、追踪溯源，所
涉路线图、地形、地貌、气候、水
系 、 植 物 、 建 筑 、 古 建 结 构 、 刻
石、碑刻、碑文解读……以及泰山的
形成、历史封禅的过程、泰城与泰山
的关系无不尽述，是妥妥的关于泰山
的百科全书。

（二）山水美学的深度探索
《泰 山 履 痕》 既 不 是 “ 导 游

图”，也不是“导游词”，而是作者对
一 联 （楹 联）、 一 石 、 一 树 、 一
物、一舍深入观察、体味形成的自己
独特的审美感受，然后再将这些审美
感受内化上升为审美理念，进而走向
美学阐释。这是非常不容易的，这需
要一定的文化修养，需要审美的感受
力，更需要审美悟性。米运昌的审美
意象基本专注在高、大、奇、伟、绝
上 ， 应 属 “ 以 奇 为 正 ” 的 壮 美 范
畴，是传统壮美观的体现。壮美在审
美范畴里属于“崇高美”一类，自然
界的崇高在于某些自然物象以其数量
和力量上的巨大，让人们惊叹、仰
视、崇拜。与此同时，人们又在自卫
和征服对方的实践上产生一种胜利的
愉悦和自豪感。经过艰难困苦终于走

向成功的人士多取这种审美观。他要
告 诉 人 们 的 是 ， 游 泰 山 不 是 “ 打
卡”，而是壮游。为什么大家都要去
登泰山看日出。书中引用了唐代丁春
泽《日观赋·又赋》的句子，以抒审
美 之 情 怀 ：“ 泰 岳 东 南 ， 峰 开 一
室，傍接天路。低临晓日，阴霾玉
兔，动霄汉之微明，晓报天鸡，越氛
埃之迥出……”这就是对自然美的感
悟与颂扬，这就是雄奇的壮美、崇
高美。

（三）书法不隐的治学态度
孔子说：“古之良史也，书法不

隐。”这是中国史学的优良传统。一
个人必须能够寻根究底，必须具有独
立的判断力，必须不受任何社会学
的、政治学的、文学的、艺术的或学
究的狂言妄语所威吓，才能有鉴赏力
和独到见识。

米运昌在许多问题上都有自己独
到的见解，不溢美、不掩恶、实事求
是，并善于在合理中发现不合理，在
正常中发现不正常。如对汉代厚葬风
的形成，他就认为与当时的“举孝
廉”有关。而专业的历史学家往往止
步于某项专业的历史事件考证，很难
进 入 到 人 的 灵 魂 深 处 ， 知 道 的 再
多，也不意味着他就真懂得了人文历
史。历史是社会的关系史，是人的心
灵史，而米运昌是纵向物化历史的串
联者、思考者、研究者，他要考虑历
史的承继、历史的变迁和历史的异
化，物化历史与真实历史场景的辩证
关系，因此他更能发现一些别人发现
不了的东西。

作为泰山管委会负责人的米运
昌 ， 为 了 旅 游 收 入 ， 他 应 高 唱 赞
歌 ； 作 为 历 史 文 物 工 作 者 的 米 运
昌 ， 他 不 溢 美 、 不 掩 恶 ， 实 事 求
是 ， 在 这 种 矛 盾 组 合 、 矛 盾 博 弈
中，也就是文艺理论上所谓的“二重
性格组合”中，他能坚持说真话，让
人佩服。

山水之乐 家国之思
——《泰山履痕》漫议
□张立国 （四）山城一体的诗意梦想

“山城一体，城不压山，城中见
山”是 《泰安市城市总体规划》 的旨
要，也是米运昌心中泰山管理的重要
理念。细想一下，这种提法确有独到
之处。城和市是有很大区别的，泰山
的“山城一体”是独特的，独特才有
价值，独特就是价值。因了祭祀、因
了封禅，泰山脚下才形成了城市，独
特的成因便形成了独特的城市——泰
安神州。泰安城是具有神性的，它的
神 性 来 自 泰 山 ，“ 维 天 东 柱 ， 障 大
海，镇中原，钟圣贤，兴云物，润兆
民，府鬼神、变化无方。”所以，山城
一体来自它的神性，也来自它的历史
积淀，更来自社会发展的必然。

“今日的泰安城最初是岱岳镇，因
泰山而设。是从作为古代帝王封禅活
动，黎民百姓朝山进香、游览观光者
登山的处所和泰山管理机构的基地而
逐步发展起来的。”

“采取欲张先收的手法，其选址组
群都颇具匠心。这里虽然刚刚离开熙
熙攘攘的闹市区，但地势已高。西依
山峦，东临中溪。南望可俯观‘人间
城郭’的概貌，东览可得溪畔山林的
秀色。”

“于是，泰安这座城市则由最初的
坛壝之址，随后为岱岳镇，而渐渐成
为一座县州府所在的城市。”

……

因此，保持山城一体，既是历史
的传统，又是现在和未来旅游事业发
展的需要。所谓山城一体，首先是在
景观布局上，保持和适当恢复“三重
空间一条轴线”的基本布局。尤其是
保持泰安门 （泰城古城南门） —通天
街—遥参亭—岱庙—岱宗坊—岱顶景
观带的历史风貌，以及和它相邻空间
的 景 观 协 调 。 从 现 代 旅 游 观 念 来
看，山城一体确实可以给游客带来诸
多方便，也给景区工作人员的衣食住
行减少很多不必要的麻烦，更会给城
市带来独特的发展路径。

三
有人说 《泰山履痕》 是“对泰山

古今人文遗产的精准论述”；有人说
是“对泰山自然景观、人文景观、历
史景观的全面描述”；还有人说“此书
可读性很强，未登泰山者可‘按图索
骥’，已登者因是走马观花可弥补其遗
憾”；也有人说“给我们勾勒了一个大
泰山的全面介绍”，这些说法都对，我
都赞成。但仔细思考更主要的是该书
告诉了我们：泰山何以“是中华民族
精神的一个象征，是黎民百姓心目中
的神山圣山，让世世代代中国人瞻仰
和向往。”

国之大者，惟祀与戎。郭沫若先
生 评 价 “ 泰 山 是 中 华 文 化 史 的 缩
影”。封禅泰山是自然地理、文化象

征、政治功能与历史传统共同作用的
结果。在古代国家的祀典中一直存在
着以五岳为首的山岳祭祀体系，泰山
又居五岳之长，因而成为王朝第一
山。相传远古时有“七十二君”到泰
山封禅；秦代以后的千年中，秦始
皇、汉武帝、汉光武帝、唐高宗、唐
玄 宗 、 宋 真 宗 为 宣 扬 其 “ 受 命 于
天”，都曾亲至泰山举行封禅大典。

对秦人祖源历来有两种说法，一
种 是 “ 东 来 说 ”， 一 种 是 “ 西 来
说”。学者徐中舒、傅斯年、钱穆等
执“东来说”。学者蒙文通、王国维等
执“西来说”。多年来，两种学说各执
一端，莫衷一是。近年来，学者李学
勤等对嬴姓源于山东和莱芜说分别进
行了论述，引起强烈反响。特别是李
学勤的 《清华简关于秦人始源的重要
发现》 一文，再次引起学界强烈争
鸣。文章依据战国竹简清华简，简中
清晰地记载着“秦先人”就是西周初
年因反叛失败而被强制西迁甘肃朱圄
山地区的“商奄之民”，而商奄在今山
东境内。秦始皇的东巡除政治原因外
似有寻根问祖、攀祖附贵、光宗耀
祖、荣归故里之意，特别是当有人对
他的身世产生异议时，寻根之旅在封
建世袭制下便成为必要之举。告慰祖
先、寻求祖先庇护、封禅龙兴之地便
成 为 必 然 。 中 华 大 地 名 山 大 川 众
多，恐怕这便是秦始皇选择泰山的真

正缘由。汉高祖刘邦曰沛公，他的龙
兴之地是沛县，离泰山亦不远，他自
然愿意接受秦始皇的传承，封禅泰
山。秦汉所形成的规定性是不可小觑
的 ， 它 不 仅 奠 定 了 国 体 和 统 治 观
念，而且奠定了国土空间。这样一代
一代传袭下来，直到清代康熙大帝还
写下《泰山龙脉论》，论证泰山发源于
满族世居的东北长白山。由此，我们
不 难 看 出 历 代 帝 王 封 禅 的 双 重 意
义：其一，任何朝代最高统治者都祈
求“国泰民安”，谁也不愿看到战乱频
仍，这是一种自然的政治诉求。其
二 ， 既 然 他 们 把 泰 山 视 为 龙 兴 之
地，在封建世袭思想左右下，他们自
然祈求，甚至乞求“江山永固”“稳如
泰山”，以传给后世子孙。泰山在这种
封禅意识培植下，也就成了国运之象
征。进入新中国，“国泰民安”“江山
永固”的内涵发生了变化，随之外延
亦发生了变化，振兴中华、民族复
兴、实现中国梦已成为应有之意，国
山便更是泰山了！

泰 山 无 论 在 帝 王 面 前 或 是 在 平
民 百 姓 心 目 中 ， 都 是 至 高 无 上
的，泰山的历史文化价值不仅是中
国独有，而且是世界少有。“五岳独
宗”“五岳之尊”“五岳独尊”“历代
瞻仰”，泰山当之无愧地可以被我们
称为“国山”！

岱青海蓝，国泰民安！

米运昌。

《泰山履痕》。


