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今年教师节，我的父亲见不到
节日的鲜花，听不到学子们节日的
祝福。此刻，他正在干净、整洁的
病房里，躺在吊瓶下，接受软管为
他输送的维系生命的药液。多种药
物的混合体，通过细细的软管，分
散成点点药滴，缓缓地进入父亲的
身 体 。 每 一 滴 药 液 轻 轻 滴 落 下
来，轻巧地只留下丝丝波纹。几瓶
不同颜色的药输进去，父亲虽然还
闭着眼睛，但脸色逐渐恢复了往日
健康的光泽。

父亲 1962 年毕业于曲阜师范
大学数学系，服从组织安排，离开
他成长的城市青岛，只身来到泰安
第四中学，从事数学教学工作。25
年 间 ， 他 从 一 个 青 涩 的 年 轻 教
师，成长为教学名师，教过的学生
遍布各行各业，桃李满天下。记得
刚刚恢复高考的那些年，各个学校
都成立了尖子班，集中整个学校最
好的师资，对有希望考取大学的学
生加大学习强度。学生除了正常的
课程外，还要做大量其他省、市的
高考真题及高考预选题，里面有很
多偏题怪题，有些函数或几何题甚
至几天都做不出来。父亲是每届数
学老师的第一人选，除了正常的教

学工作，下了晚自习，父亲还要到
油印室对第二天的教学资料进行刻
板、推印，常常忙到深夜才进家
门 。 偶 尔 过 个 周 末 ， 天 刚 刚 放
亮，家门口就有很多的学生在等候
答疑，父亲会热情地把他们请到家
里，耐心地一一解答，直到他们满
意 而 归 。 父 亲 不 经 意 地 对 我 说
过 ， 他 有 十 几 年 没 有 休 过 周 末
了，感觉自己内心非常疲惫，亏欠
家人太多了。可看到学生们陆续考
入理想的学校，父亲会独自去往北
墠河边，尽情唱上几首属于那个年
代的歌曲。

泰安四中在泰城以东 25 公里
的 范 镇 ， 是 一 所 典 型 的 农 村 高
中。那个年代，农村学校都比较落
后，体育课只有几个铅球、标枪可
以使用，像篮球、排球之类都是教
学用具，不能用于比赛。音乐课也
只是唱唱歌，没有一台正规的键盘
乐 器 。 可 是 在 泰 安 四 中 晚 自 习
前，《莫斯科郊外的晚上》《三套
车》《喀秋莎》 等苏联名曲在手风
琴的伴奏下，总是能准时划破春夏
秋冬的夜空，在农村学校的操场尽
情回荡。父亲左手按着和弦，右手
按着键盘，眼睛凝视着远方，耳朵

聆听着音符的碰撞。几乎所有的学
生、部分教师及其家属都聚集在操
场上，有的大声歌唱、有的跟着哼
唱 。 这 台 手 风 琴 就 是 那 个 年 代
的“根服务器”，它让每个学生发
出了向往美好生活的讯息。这个时
刻，是父亲最放松的时刻，也是学
生在学校最留恋的时刻。多年以
后，许多学有所成的学生回校看望
父亲，动情地说：“老师的数学课
帮着我架起了成功的云梯，老师弹
奏的音乐也让我构筑了自己的精神
家园。谢谢老师的精心培养，我会
永远记住那段经历，会把正能量继
续传递下去。”

后来因为工作需要，父亲调
到了泰安技师学院工作，退休后
和母亲生活在学院家属院。看看
书、写点笔记和小散文是他每天
的日常，年龄大了，手风琴早已
尘封多年，但拉二胡是他每天的
必修课，有时母亲高兴了，还会
跟着唱上几句。儿女们定期回去
看 望 他 们 ， 谈 谈 工 作 ， 聊 聊 生
活，偶尔打打牌，老两口过得幸
福而又安逸，可父亲对晚辈的关
心和教育却始终没有减少。记得 8
年前的年底，老父亲刚刚过了 80

岁生日，青岛的表弟来电话说要
来看望舅舅。父亲独自一人到银
行取了 4000 元钱，准备给表弟的
孩 子 包 个 红 包 ， 剩 余 的 作 为 他
用。钱取到手后，父亲想把它塞
到外套的内口袋中，结果没有塞
到 位 。 父 亲 从 银 行 出 来 ， 一 路
走，钱一路掉，他还随手捡到了
600 元，交给了技师学院门口执勤
的警务人员。直到警务人员的电
话打来，儿女们才知道事情的真
相。我们兄妹怕父亲难过，悄悄
垫付了 3000 元，加上退还的 600
元，让警务人员交还给父亲，说
是其他人捡到后上交的，这也是
一个至今瞒着父亲的“谎言”。警
务人员握着我的手说：“你们有一
个令人尊重的父亲。”

父亲老了，岁月夺走了他的胶
原蛋白，让他的腿脚不再灵活，体
检报告上有了很多加减号。定期躺
在吊瓶下，是他生活的必修课，也
是他长期工作透支身体的特殊印
记。老父亲，请您安心休息吧，您
太累了，儿女们会像您一样，努力
工作，继续传递正能量。请您放
心 ， 我 们 永 远 会 陪 伴 在 您 的 身
边，让您有一个幸福的晚年。

吾本齐鲁游子，寓居金陵三十
余 载 。 身 为 他 乡 客 ， 简 居 深 巷
里。泰岱萦我梦，醒来泪湿衫。忆
往 昔 ， 负 笈 南 下 问 学 勤 ， 看 今
朝，文化惠民守初心。今甲辰重
阳，余自宁归乡省亲，仰观道登天
门路，凭栏而立望沧海。国泰民安
天下事，都在担当有为中。

泰岱者，华夏双遗产之地，乃
五岳独尊众山之雄也。夫历代帝王
封禅以告天，文人雅士登临以寄
志，庶民信道朝山以祈福，皆缘此
山可载心志、化人文。余晨起漫
兴 ， 步 自 岱 庙 ， 抚 秦 皇 封 禅 之
碑 ， 苔 痕 蚀 古 ； 览 汉 武 驻 跸 之
松，黛色参天。登五凤之楼也，北
望其势，则有气吞西华，力压南

衡，兴驾中嵩，秀超北恒。悟其内
元气淋漓，蕴浑然而含朴；体其外
气象磅礴，接苍昊以垂光，坤轴嵯
峨，镇东溟而拄南天。遂拾级而
行，快意满怀，虽有步履渐缓，身
乏力疲之感，然初心终不怠也！稍
事休整，驻足远望，实乃一派壮美
图景也！十八盘险峻，似天梯垂碧
落 ； 玉 皇 顶 独 峙 ， 若 玉 阙 耸 烟
寰；旭日初升，金轮齐驾洪涛；暮
云欲合，紫雾渐融画障；松涛漱
石，鸣环佩于千岩；瀑水飞虹，曳
锦绣于万壑。

忆吾垂髫之年，随家尊初登泰
岱 ， 先 游 岱 庙 ， 继 而 由 红 门 启
程，穿林越涧，听山僧说经；蹑
雾 攀 萝 ， 看 挑 夫 担 货 。 及 至 绝

顶，见云海翻涌，恍若蓬瀛；天
风 浩 荡 ， 欲 乘 鸾 鹤 。 父 谓 余
曰：“山之雄者，非独其高，当因
其聚天地之正气，涵古今之幽情
也。”彼时童蒙，未解深意；今经
世 练 ， 心 悦 服 之 。 自 吾 来 石
城，每见钟山葱郁，辄念岱宗崔
嵬。秦淮月圆，难消齐鲁之梦；吴
带当歌，犹忆东鲁之风。每逢归
乡，凡至岱顶，必拜谒玄宗 《纪泰
山 铭》。 摩 崖 佳 拓 ， 亦 常 置 案
头，心追手摩，渐得浩然之气，观
其墨色，如见黄山氤氲；抚其肌
理，似触书道沧桑。

嗟乎！卅载金陵梦，今鬓已斑
斑；云山虽隔，心犹耿耿。然则
山 川 有 域 ， 艺 境 无 疆 。 泰 山 之

神 ， 仰 之 弥 高 ， 而 吾 心 中 之
神 ， 不 在 石 ， 不 在 松 ， 不 在
人，在乎游子素心也。泰山之高
可 励 吾 志 ， 泰 山 之 稳 可 安 吾
心，泰山之厚可养吾神。当其春
阳萌动，秋高气清，吾心将随高
铁之飞驰，面北而歌之：愿吾乡
无 恙 ， 岁 稔 年 丰 ； 愿 吾 亲 安
康，笑语满堂；愿河晏海清，命
运共同。待他日，退归故里，必
再策筇杖，登绝顶；观日出，听
松 涛 ； 寻 旧 踪 ， 觅 初 心 ； 建 书
院 ， 传 文 脉 。 庶 几 则 不 负 此
生，不负岱宗之滋养也。

时甲辰重阳日泰庐赵彦国于桃
花源漫记之，同行者惟明君、良
友、嘉朋三人耳！

□赵彦国

登泰山赋

吊瓶下的老父亲
□刘铁顺

泰山云海奇观宛若瑶池仙境。 记者 陈阳 摄


