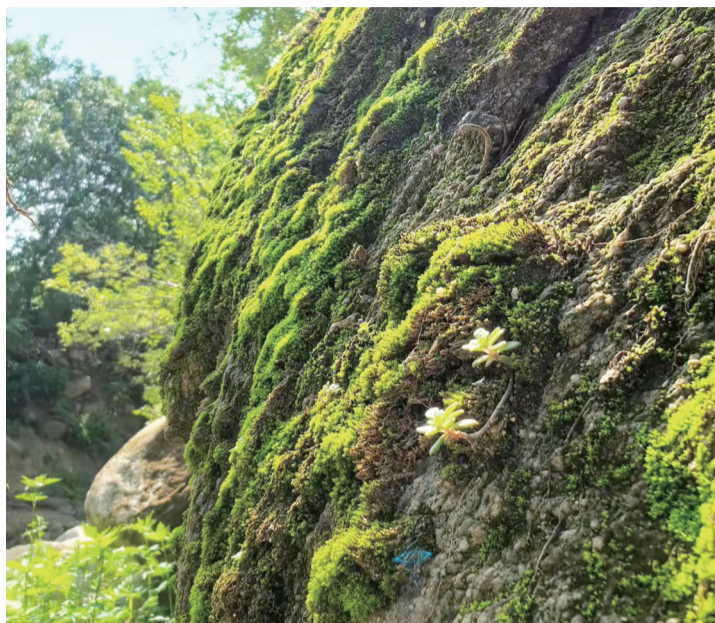


泰山的苔

□刘水 文/图

天下泰山 104
泰山晚报

◎责编刘杰 美编李睿智 审读董忆
◎2025年8月7日 星期四



石头表面长着一层绿绿的苔藓。



绿茸茸的苔藓。

先写了“苔藓的鲜”，又想到了“泰山的苔”，我甚至有一个冲动的想法，就以“泰山的苔藓的鲜”为主题，组织一个夏令营活动，让更多孩子到大山里去寻找苔藓、认识苔藓，回归自然，在轻松愉悦的气氛中，透过一个细微的视角，了解一个生态多样性的泰山。

爱一座山，不一定只有一个视角，也有可能只是因为爱上了一片苔藓。对苔藓的关注，也会让人学会谦卑、学会欣赏，感到平静与幸福。

“不知道为什么，一段时间以来，我心里总是痒痒的，总有一种冲动、一种诱惑，又有些焦躁，想要写一写幸福，写一写各种各样的幸福。”打开马克·欧杰的书《平日的幸福——关于瞬间的人类学》，我读到这样一段话，这段话也正是我想脱口而出的。

不是说体验过了“各种各样

的幸福”，更不是说我懂得了什么是“幸福”，我只是说在看山、看水、看云还有看苔藓的时候，自然想起一句话：“光是为着这些珍贵的瞬间，活着就是值得的。”这不就是马克·欧杰所称道的“幸福”吗？虽然都是一些“平日的幸福”“简单的幸福”，小得也许不值一哂，但幸福应该都是事关宏大、事关高贵的吗？细微如苔藓，不也一样绿意盎然？泰山何其雄伟，不也为苔藓留足了生息繁衍和“幸福”的空间？

周末得空，我有时会缘溪而上，至山深处；有时又会顺流而下，流连湖畔。湖上有时波光粼粼，有时又波平如镜，映着山，映着过往的行云和渐浓渐淡的霞光。

想到《孤独漫步者的遐想》中的卢梭，在圣皮埃尔岛上，“当湖面波涛汹涌，无法行船时，我就在下午周游岛上，到处采集植物标本，有时坐在最宜

人、最僻静的地点尽情遐想，有时坐在平台或土丘上纵目四望，欣赏比尔湖和周围岸边美妙迷人的景色”。沉浸在阵阵涛声中，他远离了人间的是是非非，完全回归自我：“湖水潮涌潮落，发出阵阵波涛声，不断地冲击着我的听觉和视觉，驱走了我的心事，使我沉浸在遐想中，令我专注于快乐地感受自己的存在而无须多想。”

没有卢梭那么多的心事，徜徉山水之间，我们不一样会感受到自然造化的“美妙迷人”？所谓的“幸福”不就是“来自内心祥和与周遭环境达致和谐的那一瞬间的感受”？这样的和谐虽然“从本质上是脆弱而短暂的，但必定会长存于记忆中”。

等我读到《平日的幸福——关于瞬间的人类学》结语的最后一页、最后一段时，就像看见风景，我“心生萌动”，体会

到了“阅读的幸福”：

“人得何其傲慢自大，才敢妄自尊言幸福已然成为当今人类的基本常态；人又要多么目空一切，才会视而不见世间众人为了活出个模样，为了创造各自的生活，而在时空之中的努力奋斗。一旦成功，人便会体验到一种满足，这种满足来自人对自身独特存在以及自己与他者关系的觉悟；这种觉悟还包括了人内心对自己身体的自信。这种全面觉悟的瞬间，就是我所说的幸福。这些瞬间合在一起，筑就了一条窄路，路上影影绰绰的都是那为了生活奔波的普通人。说不定哪一天，等到所有人都走到这条路上来，它就能引领全人类走向真正的大觉悟。”

回到苔藓，罗宾·沃尔·基默尔在《苔藓森林》中表达的愿景在耳畔回响：“不久的将来，我们能找到自我节制的勇气，拥有像苔藓那样对生活的谦卑。”



登泰山 观天下



—— 扫码下载望岳客户端获取更多权威资讯 ——



扫码安装体验
iOS/Android