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先写了“苔藓的鲜”，又想到
了“泰山的苔”，我甚至有一个冲
动 的 想 法 ， 就 以 “ 泰 山 的 苔
苔藓的鲜”为主题，组织一个夏
令营活动，让更多孩子到大山里
去寻找苔藓、认识苔藓，回归自
然，在轻松愉悦的气氛中，透过
一个细微的视角，了解一个生态
多样性的泰山。

爱一座山，不一定只有一个
视角，也有可能只是因为爱上了
一片苔藓。对苔藓的关注，也会
让人学会谦卑、学会欣赏，感到
平静与幸福。

“不知道为什么，一段时间以
来，我心里总是痒痒的，总有一
种冲动、一种诱惑，又有些焦
躁，想要写一写幸福，写一写各
种各样的幸福。”打开马克·欧杰
的书 《平日的幸福——关于瞬间
的 人 类 学》， 我 读 到 这 样 一 段
话，这段话也正是我想脱口而
出的。

不是说体验过了“各种各样

的幸福”，更不是说我懂得了什么
是“幸福”，我只是说在看山、看
水、看云还有看苔藓的时候，自
然想起一句话：“光是为着这些珍
贵的瞬间，活着就是值得的。”这
不就是马克·欧杰所称道的“幸
福”吗？虽然都是一些“平日的
幸福”“简单的幸福”，小得也许
不值一哂，但幸福应该都是事关
宏大、事关高贵的吗？细微如苔
藓，不也一样绿意盎然？泰山何
其雄伟，不也为苔藓留足了生息
繁衍和“幸福”的空间？

周末得空，我有时会缘溪而
上，至山深处；有时又会顺流而
下，流连湖畔。湖上有时波光粼
粼 ， 有 时 又 波 平 如 镜 ， 映 着
山，映着过往的行云和渐浓渐淡
的霞光。

想 到 《 孤 独 漫 步 者 的 遐
想》 中的卢梭，在圣皮埃尔岛
上，“当湖面波涛汹涌，无法行船
时，我就在下午周游岛上，到处
采集植物标本，有时坐在最宜

人、最僻静的地点尽情遐想，有
时 坐 在 平 台 或 土 丘 上 纵 目 四
望，欣赏比尔湖和周围岸边美妙
迷人的景色”。沉浸在阵阵涛声
中 ， 他 远 离 了 人 间 的 是 是 非
非，完全回归自我：“湖水潮涌潮
落，发出阵阵波涛声，不断地冲
击着我的听觉和视觉，驱走了我
的心事，使我沉浸在遐想中，令
我专注于快乐地感受自己的存在
而无须多想。”

没有卢梭那么多的心事，徜
徉山水之间，我们不也一样会感
受 到 自 然 造 化 的 “ 美 妙 迷
人 ”？ 所 谓 的 “ 幸 福 ” 不 就
是“来自内心祥和与周遭环境达
致和谐的那一瞬间的感受”？这
样的和谐虽然“从本质上说是脆
弱而短暂的，但必定会长存于记
忆中”。

等 我 读 到 《 平 日 的 幸
福——关于瞬间的人类学》 结语
的最后一页、最后一段时，就像
看见风景，我“心生萌动”，体会

到了“阅读的幸福”：
“人得何其傲慢自大，才敢妄

自断言幸福已然成为当今人类的
基本常态；人又要多么目空一
切，才会视而不见世间众人为了
活出个模样，为了创造各自的生
活 ， 而 在 时 空 之 中 的 努 力 奋
斗。一旦成功，人便会体验到一
种满足，这种满足来自人对自身
独特存在以及自己与他者关系的
觉悟；这种觉悟还包括了人内心
对自己身体的自信。这种全面觉
悟 的 瞬 间 ， 就 是 我 所 说 的 幸
福。这些瞬间合在一起，筑就了
一条窄路，路上影影绰绰的都是
那为了生活奔波的普通人。说不
定哪一天，等到所有人都走到这
条路上来，它就能引领全人类走
向真正的大觉悟。”

回到苔藓，罗宾·沃尔·基
默尔在 《苔藓森林》 中表达的愿
景在耳畔回响：“不久的将来，我
们能找到自我节制的勇气，拥有
像苔藓那样对生活的谦卑。”

泰山的苔

石头表面长着一层绿绿的苔藓。 绿茸茸的苔藓。
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