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《温柔之歌》是当代法国天
才女作家蕾拉·斯利玛尼获龚古
尔文学奖的代表作。小说取材自
真实罪案，以窒息的悬念探入平
静生活的表象之下每个人内心
隐秘而孤独的黑洞，更以诗意冷
峻的笔触刺穿现代社会结构下
女性与母职的困境、阶级与族裔
的文化裂隙。

从我们问孩子长大后想成为
什么样的人开始，我们就把“理
想工作”当作人生的终极目标来
推崇。许多人将自己的身份与工
作紧密联系在一起，这往往会对
幸福感、健康甚至职业成功造成
损害。

在《适度工作》一书中，记
者西蒙·斯托尔佐夫 （Simone
Stolzoff）追溯了工作是如何主导
美国人生活的，以及为什么我们
很难摆脱这种状态。基于开创性
的调查和对米其林星级厨师、华
尔街银行家、不堪重负的教师以
及其他美国经济各行业从业者的
采访，斯托尔佐夫揭示了我们对
工作寄予过高期望时所失去的东
西。与其将工作视为一种使命或
梦想，他提出的问题是：我们该
如何重新定义工作，将其视为生
活的一部分，而不是生活的全
部？一份工作怎样才算是“足够
好”？

通过尖锐的批评和深入的调
查，斯托尔佐夫戳破了那些让我
们深陷工作泥潭的神话。通过揭
露我们自己以及雇主对我们劳动
价值的谎言，《适度工作》有力
地号召我们，在一个以工作为中
心的世界里重新夺回我们的
生活。
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1958 年，雷沙德·卡普希
钦斯基作为社会主义波兰首位
也是唯一一位驻外记者抵达加
纳 —— 非 洲 解 放 浪 潮 的 最 前
线。此后 30 多年间，他在这
片“大到难以描述的”大陆上
游荡，往返于数十个国家和地
区，尽一切力量出现在那些被
遮蔽的地点——不论是流血冲
突、军事政变的现场，还是丛
林 中 挣 扎 在 生 存 线 上 的 村
落——从各个前线发回直击报
道，试图为世界呈现一个真实
的非洲。

长 久 以 来 ， 他 像 在 非
洲“游牧”般深入到各阶层的
人群中间：出入将军和部长们
的宅邸，也造访叛军首领的指
挥部；和牧民搭便车穿越撒哈
拉，也去外人难以进入的部落
做客。他与尼日利亚流民在棚
户区比邻而居，在那里，这个
星球上最贫苦的人们“没用一
块砖、一根钢筋或一平方米玻
璃就建造了一整个城市”。在政
变中的桑给巴尔，“一颗悲伤的
黑色星星”，400 年奴隶贸易的
中转站，他触摸到黑色非洲最
深且始终疼痛的一道伤疤。在
达喀尔炎热的草原，他挨家挨
户走访村民，整个村庄“就像
海底的潜艇：它就在那里，但
不 发 出 任 何 信 号 ， 无 声 无
息，一动不动”……

这本书最终呈现的，是独
一无二的非洲图景：那里有仿
佛 世 界 诞 生 之 初 的 极 致 美
景，也是无数部落、民族、文
化和势力交织的汹涌之海。只
有卡普希钦斯基才能写就这样
一本书，不仅因为这位“世纪
记者”非凡的创作力，还因为
他在那些时刻正好出现在那里。
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“自由与平等是否兼容”可
谓 当 代 政 治 哲 学 的 “ 大 问
题”。本书聚焦福利权这个主
题，两位杰出的哲学家从消极
自由概念出发展开了精彩的辩
论：斯特巴坚信自由与平等相
兼容，消极自由不仅能推导出
消极福利权 （穷人从富人那里
拿走生活必需品），而且应拓展
至超越时空限制的积极福利
权 （遥远民族与后代）；纳维森
则认为自由与平等不兼容，因
为不能从尊重消极自由的前
提 （人的独立性） 来证明具有
可强制执行性的福利权。这
场“针尖对麦芒”的思想交锋
涵盖罗尔斯以后关于平等主义
的诸多争论，本书已成为自由
与平等关系论战的经典之作。
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