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《四十个房间》围绕一位不
知道姓名的女性“考德维尔夫
人”展开叙述，以她一生中居住
过的 40 个房间为主线，讲述了
她从一个渴望成为诗人的少
女，变成孕育了几个孩子、逐渐
失去自我和创造力的女人的过
程。小说从考德威尔夫人5岁时
开始，到她死亡时结束，截取了
她在人生不同阶段居住过的房
间中的片段，展现了她在那个人
生阶段的困境、挣扎和迷茫。

本 书 包 含 11 篇 真 实 故
事，记录流动时代之下普通人的
真实生活，小到喜怒哀乐，大到
包容生死。有人讲述自己 34 岁
做电话销售“烦别人”的故
事，用幽默调侃生活中的撕裂与
无奈；有人偶然开启了一份另类
工作——为陌生人写悼词，写了
40多份悼词后发现，“没有充分
活过的人最怕死”；一位年近70
的写作者用14389个字回忆与老
伴儿的过往，书写的过程也是在
整理内心的秩序；来自意大利的
小伙儿在中国生活6年，经历着
时代给予所有年轻人的挑战与迷
茫……

这些故事分享了不同的人寻
找、感受世界的过程及不同的生
命体验，关于焦虑、失落、人生
的虚无，还有爱、勇气与真实的
联结。这些故事让你在迷茫和摇
摆中寻找坚固的事物，在社会的
理性系统中看见情感作用的空
间，它们记录了一个人在世界上
生活的多重可能性，以及理解的
边界在头顶消融的时刻。
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一个诞生于 200 多年前的
数学定理，为什么能在漫长的
时 间 里 改 变 医 学 、 法 律 、 科
研、人工智能等多个领域，并
成为个人理性思考和决策的强
大工具？

这正是贝叶斯定理的魅力
所在。它不仅仅是一个数学公
式，更是一种帮助我们在不确
定 性 中 寻 找 答 案 的 思 维 方
法。当体检报告出现异常指标
时，它帮助你理性评估是否需
要进一步检查；当需要对重要
事实进行判断时，它教你如何
权衡各种证据；在人工智能时
代，它甚至是许多智能算法背
后的核心原理。

本 书 以 生 动 活 泼 的 笔
调，通过引人入胜的故事和案
例，展示了这个源自 18 世纪长
老会牧师托马斯·贝叶斯的研
究如何产生深远影响。贝叶斯
定理将帮助你学会区分相关性
和因果关系，避免常见的认知
偏差和决策陷阱，在纷繁复杂
的信息中提取真正有价值的内
容 。 即 使 没 有 任 何 数 学 基
础，书中的真实案例分析和实
践指南也能让你轻松掌握这套
思维方法。

在信息爆炸的时代，拥有
一个可靠的思维框架比任何时
候都重要。让我们一起走进贝
叶斯的世界，在这个充满不确
定性的时代，找到属于自己的
确定性，在复杂中保持清醒。
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《写作》是杜拉斯晚年的随
笔 代 表 作 ， 是 一 部 融 合 回
忆、哲学沉思与社会思考的散
文集，该书以充满诗性的语言
探讨写作的本质、历史的创伤
与艺术的纯粹，可视为杜拉斯
对写作的告白。全书共收入 5
篇随笔，其中 《写作》 是为同
名纪录片而作，拍摄在诺弗勒
堡的居所进行。晚年杜拉斯面
对镜头，缓缓道出她对写作的
思考，以及对于孤独、虚无的
感悟。
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