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您知道吗？千年前的禅宗高僧们，连喝
个茶都能悟道！今天咱们就来说说清朝泰山
普照寺的高僧元玉，也就是祖珍禅师，他充
满禅机的日常修行故事，尤其是那个“吃茶
去”的事儿，看看他是怎么把喝茶这件小
事，用最平常的方式，引导人们悟道的。

“吃茶去”这句禅门语言从何而来？其最
早可以追溯到唐朝赵州从谂禅师。据说有两
位僧人来问他什么是佛法大意，他没有讲经
说法，也没有引经据典，只是淡淡地说了一
句：“吃茶去。”赵州禅师以“吃茶去”回应
所有提问，这看似答非所问的话，藏着禅宗
的大智慧，这体现禅宗“平常心是道”的思
想，即修行不在远处，就在日常生活的点滴
之中，将修行融入生活琐事，强调专注与无
分别的实践智慧。

到了清朝初年，高僧元玉把这句老话玩
出了新花样，元玉在继承了这一传统的基础
上，把它发展得更加贴近生活。他在泰山普
照寺弘法时，常常对弟子们说：“各归各
寮，吃茶去。”意思是，别在这儿瞎琢磨
了，回去喝口茶吧！

把修行带入生活，禅机藏在茶香里。元
玉的“茶中禅”有三味：第一味——破执
念。有次开法会，元玉突然说：“这件事不是
活人做得来的，是死人做的。你们要是还不
懂，那就是真死了。”这句话表面怪诞，实则
是 让 弟 子 们 放 下 执 念 ， 回 归 生 活 ， 总 想
着“修行”，反而离禅更远。第二味——归平
常。他让弟子“各归各寮吃茶”，实则是
说：回屋喝茶时，记得把心也带回家，别被

杂念拐跑。所以，“吃茶去”不仅是喝茶，更
是一种心态：放下分别、专注当下、回归本
真。第三味——承血脉。这杯茶连着临济宗
的 魂 。 元 玉 的 师 父 是 顺 治 皇 帝 的 禅 修 老
师，他把“直指人心”的临济精髓，化进了
一杯茶里。

除了“吃茶去”，元玉还常用一些非常直
接 的 方 式 来 点 化 学 人 ， 比 如 “ 竖 拂
子”和“棒喝”。元玉手里那把拂尘可比教鞭
还忙活。弟子问“该拜哪位佛？”他“唰”地
举 起 拂 尘 ：“ 拜 它 ！” 弟 子 懵 了 ：“ 这 算
佛？”他反手放下拂尘：“眼睛往高处看！”临
济宗祖师的拂尘原为“举起大千世界”，元玉
却让它成了打破偶像崇拜的“当头棒”。

一声断喝醒人心，弟子追问“普照寺的
禅意是什么”，元玉先吟诗：“四山环抱峰峦
秀，二水交流溪涧灵”。当弟子一直追问较真
时，他突然一声怒喝：“退下！”这正是临济
宗独有的教学方式“棒喝”，就是在关键时
刻，突然大声一喝，甚至用棍子打一下，让
学人瞬间清醒过来。目的不是惩罚，而是打
断他们惯常的思维模式，真理就在喝断妄念
的那一刹那，跳出逻辑的束缚，直面内心的
真实。

元 玉 的 智 慧 ， 是 把 赵 州 禅 师 “ 吃 茶
去”的机锋，变成了日常修行的指南。茶香
袅袅之间，寻常日子即是修行、拂尘一举一
放，教人放下虚妄、当头一声断喝，让人直
面本心。就像他写的偈子：“白云从来不说
法，三世诸佛、历代祖师亦皆口挂壁上。”真
正的大道，从来就不靠嘴说，而是靠心悟。

钟、鼓之用源远流长，从宗庙祭祀的庄严
肃穆，到战场厮杀的激昂奋进，这两种乐器不
仅承载着实用功能，更积淀着深厚的文化内
涵。提及钟、鼓，人们脑海中往往浮现出“晨
钟暮鼓”的经典意象，然而在泰山之巅的碧霞
祠，却有着独特的“晨鼓暮钟”，这一奇妙的
文化现象背后，究竟藏着怎样的秘密？

“晨钟暮鼓”的传统最初起源于佛教寺院
的报时制度。在古刹中，清晨钟声响起，唤
醒沉睡的僧众，开启一天的修行；傍晚鼓声
阵阵，提醒众人一天的修行即将结束，该静
下心来反思自省。随着时间的推移，“晨钟暮
鼓”不再只是单纯的报时方式，而是演变成
了 使 人 警 觉 醒 悟 的 话 语 ， 仿 佛 在 告 诉 人
们，早上要以清醒的头脑开启新的一天，晚
上则要在鼓声中沉淀思绪，回顾过往。

在泰山的碧霞祠，时间却奏出了不一样
的乐章。据清代聂剑光在 《泰山道里记》 记
载“东有鼓楼，西有钟楼”，《泰安府志全
图》 亦显示山下的岱庙也遵循着这一独特的
方位布局。这种“东鼓西钟”的排列，让碧
霞祠的钟鼓敲出了“晨鼓暮钟”的节奏，这
种布局并非偶然为之，而是古人精心设计的
文化密码。

解码的契机，就藏在中国传统文化的五
行学说里。金、木、水、火、土，这五种看
似简单的元素，在古人眼中却是构建宇宙的
基 石 ， 他 们 把 世 间 万 物 都 对 应 至 五 行 之
中。而钟鼓这对“黄金搭档”，也被赋予了独
特的五行身份，鼓属木，对应东方，木主生
发，象征着蓬勃的生命力与新生的希望。清

晨，正是万物开始复苏、阳气逐渐生发之
时，此时在东方敲响鼓，寓意着借助木的生
发之力，唤醒沉睡的世界，迎接崭新的一
天，充满了积极向上、生机勃勃的意味。就
像 《曹 刿 论 战》 里 “ 一 鼓 作 气 ” 的 冲 锋
号，鼓声里蕴藏着勇往直前的力量。

而钟属金，对应西方，金在五行中具有肃
杀、收敛的特性。傍晚时分，夕阳西下，万物
逐渐归于平静，阳气开始收敛，阴气渐生。此
时在西方奏响钟声，契合了金的收敛之性，仿
佛在为一天的活动画上休止符，让人们随着钟
声慢慢平静下来，将一天的喧嚣与纷扰都收敛
起来，回归内心的宁静。古战场的“鸣金收
兵”，也是这一理念的表达。

泰山碧霞祠的“晨鼓暮钟”，看似打破了
人们对“晨钟暮鼓”的固有认知，实则是古
人智慧的精妙体现。他们将五行学说融进建
筑 布 局 与 报 时 系 统 ， 让 钟 鼓 成 为 “ 会 说
话”的文化符号。站在岱顶，迎着朝阳聆听
鼓 声 ， 感 受 的 是 东 方 木 气 带 来 的 生 命 律
动；披着晚霞静听钟声，体悟的是西方金气
赋予的沉静智慧。这种独特的时空体验，简
直是中国传统文化的“沉浸式课堂”。

“晨钟暮鼓”问东西，问出的是方位之
序 ， 更 是 文 明 之 思 。 从 佛 寺 的 “ 晨 钟 暮
鼓”，到泰山上“晨鼓暮钟”，钟鼓之声穿越
千年，就像是一把钥匙，开启了中国传统文
化的大门，其所蕴含的正是中华文明多元共
生、和谐共存的永恒智慧。让我们在聆听中
感受古人的智慧与浪漫，体会中华文化的博
大精深与独特魅力。

岱庙天贶殿内的巨幅壁画——《泰山神
启跸回銮图》，生动描绘了泰山神出巡、回宫
浩荡壮阔的宏大场面，为我们带来了一场回
望泰山封禅历史的视觉盛宴。壁画的主角毫
无疑问是万众景仰的泰山神，那位于泰山神
玉 辂 前 方 ， 伴 驾 左 右 的 两 位 乘 肩 舆 者 是
谁？其中，头戴幞头，一袭红袍者为炳灵
王。正所谓“上阵父子兵”，炳灵王正是泰山
神的第三子。而那束发髻，戴小冠，长须美
髯 ， 身 着 青 袍 者 常 被 称 为 延 禧 真 人 。 所
谓 “ 延 禧 真 人 ” 究 竟 是 何 方 神 圣 ？ 很 遗
憾，在各类关于神灵体系的文献资料中均未
能发现其身影。那么，关于延禧真人的说法
缘起何处呢？从常理分析，延禧真人源自以
殿宇之名作神祇之号的误会。

之所以出现延禧真人这一名号，主要是
由于岱庙曾有延禧殿，有真人奉祠其中。岱
庙延禧殿已毁于清末，关于其来历，并无明
确的文献记载，但应与宋真宗封禅泰山密切
相关。据 《宋史·礼志》 记载，宋真宗封禅
泰 山 后 ， 在 回 銮 途 中 ， 曾 为 所 经 之 地 赐
名，其中将澶州的行宫命名为“延禧”。“延
禧”蕴含喜庆吉祥的寓意，以示对封禅成功
的庆贺。宋真宗封禅后，加封泰山神为“仁
圣天齐王”“天齐仁圣帝”。泰山神的地位愈
加尊贵。为使奉祀泰山神的宫殿与其神灵中
的至尊王者的身份相匹配，便按照皇宫的规
格形制，对岱庙进行了大规模扩建，延禧殿
应在其列。殿内供奉的真人，自然而然被人
们讹作“延禧真人”。后世流传延禧真人一
说，概源于此。

欲解延禧真人身份之谜，我们不妨换个
思路。在壁画中，泰山神以帝王之名，行巡
守之礼。帝王有近臣干将，泰山神也有“左

膀右臂”。既是“左膀右臂”，必定不会“昙
花一现”，而是一套稳定的“班子”、一组
常见的搭配。因此，我们可以在有关东岳
之神的文献记载以及各地东岳庙奉祀的神
祇中找到线索。元代 《绘图三教源流搜神
大全》 所列五岳神祇中，东岳之神的“家
臣 ” 便 包 括 至 圣 炳 灵 王 与 佑 圣 真 君 。 道
经 《东 岳 大 生 宝 忏》 中 也 列 有 东 岳 诸
神，其中“东岳天齐大生仁圣帝、九天司
命 上 卿 真 君 、 上 殿 至 圣 威 雄 炳 灵 仁 惠
王”依次排列，即泰山神、佑圣真君、炳
灵王的别称。北京东岳庙主殿供奉主神东
岳 大 帝 ， 东 、 西 配 殿 也 分 别 供 奉 佑 圣 真
君、炳灵王。由此可见，三位神祇总是成
组 出 现 ， 是 东 岳 诸 神 中 具 有 代 表 性 的 阵
容。由此可以断定，所谓“延禧真人”实
为“佑圣真君”。

“ 佑 圣 真 君 ” 有 何 来 头 ？ 佑 圣 真
君，即“三茅真君”之大茅君，名茅盈，证位
东岳上卿司命真君。宋太宗封其为“佑圣真
君”，宋真宗加封其为“九天司命上卿赐福佑
圣真君”。其职司有“与东岳天齐仁圣帝同鉴
死生，共管阴府之事”“劫运阴阳而统斡，雷
霆水泽以兼司”的记载。“同鉴”“共管”表明
其为泰山神发挥辅助作用，而“佑圣”正是护
佑、佑助圣帝之意，是其为泰山神“左膀右
臂”角色的印证。

《泰山神启跸回銮图》 中的延禧真人之
谜，实为一场以殿宇之名附会神祇的美丽误
会。历史的烟云虽模糊了岱庙延禧殿的痕
迹，却为后人留下了探寻的线索。丹青不
语，神韵犹存。这幅流传千年的文化艺术瑰
宝，仍有许多未解之谜在等待我们挖掘探
索、求真溯源。

在斗母宫南面盘道处，有块“虫 （上省
略一撇，以下同） 二”石刻。它是泰山上为
数 不 多 的 字 谜 刻 石 ， 是 繁 体
字“風”和“月”的字芯。即“風”字,去掉
外面的边框，剩下“虫”字;“月”字去掉四
周的边框剩下“二”字。寓意为“风月无
边”。

“虫二”两字是清朝光绪年间济南名士刘
廷 桂 所 题 刻 的 。 关 于 “ 虫 二 ” 石 刻 的 由
来，民间存在一些传说，其中流传最广的说
法是刘廷桂与友人同游泰山斗母宫时，谈及
杭州西湖的“风月无边亭”，他颇不以为
然，认为这里景色峻拔奇俏，松壑云深，方
配得上“风月无边”的真谛。为与西湖亭阁
的 题 字 相 区 别 ， 刘 廷 桂 在 创 作 时 独 辟 蹊
径 ， 刻 意 隐 去 “ 风 月 ” 二 字 的 边 框 ， 仅
留“虫二”字芯，既保留了原词的意境，又
以减笔之法暗含“无边”之意，同时也成就
了泰山最具特色的字谜刻石。这既是对泰山
雄奇与秀美并存的自然风光的绝妙写照，又
暗合中国文人“大象无形”的审美意境。其
书法造诣与人文内涵相得益彰，展现了传统
汉字艺术的精妙构思，同时又传递出中国文
化中“大美不言”的哲学意蕴，堪称将文字
艺术与自然美学完美融合的典范。

泰山斗母宫以其清幽绝俗的景致，历来
吸引无数文人墨客在此驻足。清光绪年间刘
鹗笔下的 《老残游记》 以其生花妙笔，为后
世 留 下 了 斗 母 宫 的 传 神 写 照 。 在 他 的 笔
下，斗母宫有山有水、有声有色、有动有
静，清新明艳，赏心悦目，让一个远离尘世
喧嚣的清净尼观充满了自然之趣和盎然生

机。而这部小说也为沉寂的古老尼观增添了
别样的魅力，只是他笔下尼姑的“风情”又
为“风月无边”引出另一番的诙谐“风月”。

斗母宫的旖旎风光还牵引出清朝的一位
大人物——康有为。他曾先后 4 次登临泰
山，1922年65岁的康有为来到泰山，并居住
于斗母宫，他在这青山绿水中，过了一段寄
情 山 水 的 隐 居 生 活 。 他 还 准 备 在 这 里 筑
房，安享晚年。然而，命运弄人，他的原配
夫 人 张 云 珠 不 久 后 逝 世 ， 康 有 为 悲 痛 欲
绝，只能忍痛离开这片他心心念念的土地。

如若我们再细想，“风月”去掉外边框
为“虫二”，表示风月无边，那如果把“虫
二”作为一副对联的上联，那它的下联是什
么呢？有人对出了下联，是“年华”，即“年
华”加上边框代表年华有限。上联减笔成
趣，下联增笔生花，一消一长间尽得汉字玄
机。“风月无边，年华有限”这八字妙语道破
了 山 河 不 朽 令 人 谦 卑 ， 生 命 有 限 催 人 奋
进。这启迪人们自然风光是无边的，而人生
年华是有限的。人们要珍惜当下的美好时
光，多做一些有意义的事情。

如 今 ， 当 阳 光 穿 过 斗 母 宫 的 古
柏，在“虫二”石刻上投下斑驳光影时，像
是向我们诉说着关于永恒与瞬间的古老智
慧 。 泰 山 斗 母 宫 作 为 泰 山 文 化 的 重 要 载
体，历经数百年沧桑，其意义早已超越单纯
的宗教场所，成为融合信仰、文学、历史与
社会风俗的独特文化空间。在这里，每一块
古老的砖石、每一棵苍劲的柏树，都承载着
岁月的记忆，诉说着往昔的故事，吸引着无
数人前来探寻、品味。

泰山石刻。 通讯员供图

岱庙。 通讯员供图

延禧真人
□刘晓萌

“晨钟暮鼓”问东西
□朱余瑶

“吃茶去”
——高僧元玉的日常禅机
□赵晓云

斗母宫“风月无边”
□姚敏

泰山文史点滴——寻踪·钩沉·公案·拾趣

碧霞祠。 通讯员供图


