

## 编者按

当镰刀锤头的光芒映亮入党志愿书的扉页，当握拳宣誓的滚烫誓词穿透岁月尘埃，每个党员的人生都被刻下一道特殊的“精神坐标”——那是政治生命的原点，是信仰觉醒的瞬间，更是对党忠诚、为人民服务的初心锚点。

为庆祝中国共产党成立104周年，本报推出“初心刻度”报道，以“刻度”为喻，采访了不同时代、不同行业党员，追溯他们的入党记忆。透过这些带着体温的记忆碎片，触摸初心的质地，感受使命的重量，以微观视角折射党的精神传承，唤醒红色记忆，强化党组织的凝聚力与感召力，激励后来者在新征程上奋勇前行。

## 援越抗美老兵赵兴刚—— 战地日记里的赤诚誓言

本报记者 李皓若 整理



赵兴刚翻看日记。 记者 李皓若 摄

“今天是最难忘的一天，最幸福的一天。我光荣地加入了中国共产党，为了党的事业，为了全人类的幸福，就是上刀山下火海我也心甘情愿。就是粉身碎骨，也赤胆忠心，永不改变。”翻开50多年前的战地日记，1966年8月29日那天的字迹依然清晰。那天，20岁的我光荣地加入了中国共产党，站在鲜红的党旗下，拳头攥得发紧，心中仿佛燃起一团火。

年轻时的我，一入伍便递交了入党申请书。我和战友们摸爬滚打、刻苦训练，我还在别人休息时给自己加练，成为班里的尖子兵。

1966年深秋，部队开拔的命令来得突然。离开祖国，走向援越抗美的战场，我站在摇晃的车厢里，看着渐渐远去的站台，有些忐忑，但更多的

是坚定。

战斗的激烈和残酷超乎想象，炮火连天中，看着惊心动魄的场面和战友们前仆后继的身影，我想，这些不该随着硝烟消散，必须记录下来。每次战斗结束，回到草棚子里，我便就着那盏忽明忽暗的煤油灯，趴在床头一笔一画记录当天的战况和敌军的进攻特点。

特别要铭记的，是那些舍生忘死的壮举。班长张化礼一个人操作7个人的炮，顽强地装填、瞄准、击发；冒着敌机的狂轰滥炸，电话班战士张丙春、王金诗仅用9分钟，在5.5公里长的线路上接通了11个通讯断点；炮火中，战士张德喊出“头顶两千磅，脚踏子母弹，脸不变来心不跳，死要死得让敌人发抖，死要死得

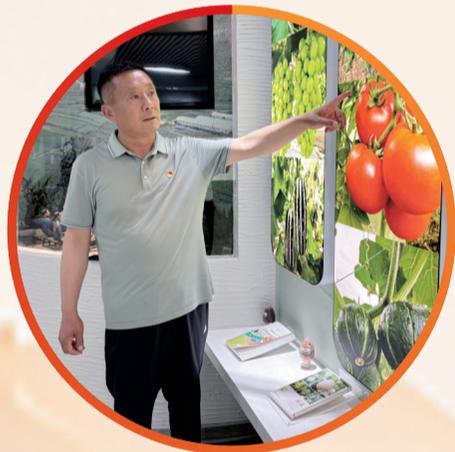
让同志们受到鼓舞”……

战斗结束后，我带着两本战地日记回到了祖国，在部队宣讲英模事迹。退伍后，我来到湖南涿州军工厂，成为一名飞机发动机实验员。多年后回到家乡，我在锻压机床厂工作，成为社会主义建设中的一颗平凡“螺丝钉”。但无论我走到哪里，两本日记始终放在床头柜最深处。今年春天，我将日记郑重地交到泰山上高街道北上高村党史馆，我想让更多人通过这两本日记了解那段历史。

又到党的生日，此刻，我想对50多年前的自己说：“你没有辜负入党那天的誓言，在战场上有压倒敌人的英勇气概，回到岗位尽心尽力做好本职工作，用双手建设美丽家园。”

## 东平县梯门镇东瓦庄村党支部书记、村委会主任王兴宝—— 微光成炬照前路 初心如磐向未来

本报记者 苏婷 陈思 整理



王兴宝介绍种植情况。 记者 陈思 摄

小时候，我喜欢听英雄人物的故事，那些为了人民的幸福抛头颅、洒热血的英雄人物，他们的事迹让我深受鼓舞，在我心里埋下了“一心向党”的种子。

2000年，我在外经商，以民营企业家的身份加入了中国共产党。那时，村里入党的人不是很多，我有着自己坚定的信念。我们一家在外经商，日子过得还算不错，但我始终惦记着村里的发展，就想着有朝一日能够为村里做些事情。

2014年，我当选为村党支部书记。当时的东瓦庄村是一个传统农业村庄，全村468户1780人，因集体经济基

础薄弱，一年两季种植小麦、玉米，经济效益低下，村民收入微薄，很多年轻人为了生计不得不进城打工，曾经热闹的村庄逐渐失去了生机与活力。

2017年，我积极倾听村民的意见和呼声，集思广益探求发展之路。经过反复研究和思考，我最终确定了发展果蔬大棚、壮大乡村特色产业的方向。然而，村民对发展充满顾虑：建大棚每亩需投资2万元，万一赔了怎么办？关键时刻，我有了主意：“我种棚让大家看看这是不是个好出路！”我瞒着家人拿出积蓄，流转30多亩土地建起了大棚，带头种起了哈密瓜和螺丝椒，建成了果蔬健康生态产业园。

后来，村民们逐渐打消了心中的顾虑，纷纷跟种，村里形成了党建引领、书记示范、党员带头、群众参与的良好局面。

如今的东瓦庄村早已今非昔比。越来越多外出务工者，尤其是年轻人选择返乡，在“家门口”承包大棚、发展产业，实现了农村与返乡群众的“双向奔赴”。东瓦庄村先后被评为“全国森林村庄”“省级美丽乡村示范村”“乡村振兴示范村”，一举甩掉了落后村、集体经济薄弱村的“帽子”。东瓦庄村的瓜更是打入北京、上海等地并且供不应求，成为村里的“金字招牌”。

## 泰山学院“05后”大学生党员贺培宇—— 让泰山见证信仰与初心

本报记者 杨丽宁 整理



入党那天，泰山的巍峨与党旗的鲜红在我心底烙下了滚烫的印记，我当时就下定决心：一定要以青春赴使命，让党徽照亮我的人生长河。

我是泰山学院体育学院的大二学生，担任班长，也是学校宣传团队里扛摄像机的那个人。在大学的两年时间里，我积极向党组织靠拢，认真学习专业知识，用镜头记录每一个精彩瞬间。

大一下学期，我接到了学校拍摄主题党日活动的任务，镜头对准的是

一位每周义务为考研学生辅导的老党员。采访时，他笑着对我说：“共产党员就是群众的铺路石。”我的内心似乎被什么撞击了一下，拿着摄像机的手有些颤抖。原来“信仰”二字可以如此具体。当晚，我在自己的入党申请书上又添了一行：“我想成为这样的人——不需要站在光里，但永远能给人撑一把伞。”

为还原泰西抗日根据地历史，制作相关视频，我与同学一起重走革命路线。陆房突围战遗址的山风拂过纪

念碑前的松柏，此情此景下，我调整光圈的手突然沉重——这不再只是技术操作，而是与历史对话的庄严，我希望用镜头传递红色故事，让更多年轻人触摸信仰的温度。

今年6月10日，我正式成为一名共产党员。站在党旗下光荣宣誓的那一刻，我知道，肩上的责任更重了。从递交入党申请书到成为预备党员，500多个日夜的坚守，只因心中的信仰与希望，我在这个过程中也实现了成长与进步。

大学生党员贺培宇。 记者 杨丽宁 摄