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□刘水 文/图

静绽芳华。灰喜鹊穿梭往来。

看见了什么

◎ 书岱说

国学大师饶宗颐先生在其浩瀚
浑茫的学术天空中，曾对泰山文化
表达过特别的关注。1980 年饶老
登临泰山，专程到经石峪观摩考
察 。 他 回 忆 说 ： 在 摩 崖 旁 留 影
时，深感自身渺小，“当时我就发
愿，回去后一定要创作大型 《心
经》 书法”。后来饶老在香港大屿
山建造“心经简林”，实由泰山刻
经 所 触 发 。 2001 年 饶 老 曾 绘
制 《五岳图》，以“筛云顶上群仙
聚，画笔新来比巨然”来描画东岳
丰姿。在学术研究中，饶老也对泰
山时有宏论，他在《固庵文录》中
曾论证泰山曾是上古先民心目中
的“中央”大山，还发表 《大汶
口“明神”记号与后代礼制：论远
古之日月崇拜》，认为是大汶口陶
尊“日火山”为“在坛上祭祀日

月”之图识。
饶老暮年曾发一宏愿——完成

一部 《泰山通志》。2011 年其在祝
贺山东大学百年校庆时尝言：“山
东大学应因天时地利和文史见长的
优势，担当起重修‘泰山志书’的
历史使命。”后受山大之聘担任此
志主编。但书未启动，饶老遽归道
山。《泰山通志》 遂成为其平生未
竟之业，也为今后泰山文化研究者
留下一亟待进行的学术巨工。

由于饶老生前并未明确叙述
过《泰山通志》的写法与体式，如
何完成这一宏著，还需同仁细加探
研。后学长年从事泰山文化的学习
与 研 究 ， 因 此 愿 将 一 点 刍 荛 之
见，奉闻于饶老之灵。

历 代 以 “ 通 志 ” 为 名 的 史
书，大致上有两种形式，一为区分

门类的研究专著，如宋郑樵 《通
志·二十略》、近代钱基博 《经学
通志》，当代 《中华文化通志》 也
是采用这类形式；二为地方志，各
省志书多称为通志。目前泰山学术
研究专著较少，存有很大的研究空
间。如泰山文学、艺术、学术、中
外文化交流等题，均未作过系统论
述。如果将《泰山通志》写成专著
体式，不仅能加强其学术性，而且
还 可 以 填 补 一 些 研 究 领 域 的 空
白。我设想《泰山通志》可包涵以
下子卷：《自然卷》《历史卷》《封禅
祭祀卷》《文物卷》《石刻卷》《宗教
卷》《教育（书院）卷》《文学卷》《艺
术卷》《典籍卷》《民俗卷》《旅游
卷》《中外文化交流卷》等。每卷采
用横排竖写。如《文学卷》下可分
列诗词、辞赋、游记小说、民间文

学等章，《石刻卷》 下可分列碑
碣 、 摩 崖 、 造 像 等 章 ，《宗 教
卷》下可分列佛教、道教、民间宗教
等章，《艺术卷》下可分列戏曲、曲
艺、音乐、舞蹈等章。每章再以时代
为序，进行全面叙论 （而不是资料
辑录）。这样每章便成为一个分体
简史，如泰山诗歌史、泰山戏曲
史、泰山美术史……都能充分展开
研究。惟 《历史卷》 可以时代为
序，写成简明通史。如按这种设
想，将来完成的多卷本 《泰山通
志》，不再是陈陈相因的旧瓶新
酒，而是壁垒一新的学术别裁，体
现了这一代学人对泰山文化的整体
思考。

是耶非耶，未敢自是，聊抒管
见，谨以此表达对饶老关心泰山文
化、泰山研究的无限感念。

从书架上随手抽出屠格涅夫
的《猎人笔记》，随便翻到《我的
乡邻拉季洛夫》，读到“我”受到
拉季洛夫邀请，跟他走进菜园，看
见菜园里的“风景”：

“在一株株老椴树和茂密的醋
栗丛之间，生长着一棵棵圆圆
的、灰绿色的大白菜。蛇醉草螺旋
形地盘绕在高高的桩子上，菜畦里
竖立着密密麻麻的褐色树条子，上
面缠着干枯的豌豆藤。一个个老大
的扁圆形南瓜仿佛搁在地上。那一
片片带灰尘的、有角有棱的叶子下
面露出黄黄的黄瓜。篱笆边上高高
的荨麻随风摇曳着，有两三处地方
生长着一丛丛花草，有金银花、接
骨木、野蔷薇，那是昔日‘花
坛’的遗物。那小小的鱼池里灌满
红红的、黏糊糊的水。鱼池旁边有
一口水井，水井周围是一个个的小
水洼。几只鸭子在这些水洼里忙忙
碌碌地游着水，一歪一歪地行走
着；一条狗浑身打着哆嗦，眯着眼
睛，在草地上啃骨头；一头花斑牛
也在懒洋洋地吃草，不时地用尾巴
甩打瘦瘦的脊背。小路拐了个
弯，粗大的柳树和白桦树后面露出
一座木板盖顶的灰色旧房子和歪斜
的台阶。”

只是很偶然进到菜园来，只
是 穿 过 菜 园 ， 去 灰 色 的 旧 房
子，在如此短的路途，“我”怎
么会看见如此多的花木、果蔬和
畜 禽 并 留 下 细 致 入 微 的 印 象

呢？我相信这样一幅菜园的素描
不是屠格涅夫的凭空想象，这样
的眼力和记忆又是怎么得来的
呢？我想象自己就是他打猎的伙
伴叶尔莫莱，跟着他一路走下
来，我又能看见什么呢？

我也刚刚写过几段关于岱庙
的文字，试图记录下这个季节岱
庙里的花香鸟语：

“春天里，如果不是为了采
竹笋，你最好不要靠近竹林。因
为当你向竹林每迈出一步，都可
能踩到刚刚拱出地面的春笋。

先是你觉得脚下有尖硬的东
西硌脚，低头一看，脚已经踩到笋
尖上了。你连忙往回撤，想不到脚
刚一落地，却又感到又有新的硌脚
的东西，再次低头，你发现又一根
竹笋被你踩中了。你尴尬地站在原
地不动，这才发现在竹林下的落叶
中，这里那里到处都是笋尖。你像
鹭鸶一样深一脚浅一脚地往外
撤，但还是有几根笋不幸被你踩
到了。

被踩到的竹笋还能如愿以
偿，长成一根亭亭玉立的竹子
吗？她们可是在地下憋屈了一个
漫长的冬天，才好不容易钻出地
面的。我看见有的竹笋从石头缝
中钻出来，有的是硬硬地拱破了
地砖和混凝土才钻出来的。只是
想象一下自己是长在地下的一根
笋，一抬头顶到硬邦邦的混凝
土，心里就感到一阵窒息。

临 近 谷 雨 ， 岱 庙 牡 丹 园
里，除了几棵稀少的绿牡丹才开
始绽放，那些大红大紫的品种大
多已经凋零。樱花早已落光，碧
桃也正一天天变得绿肥红瘦。缠
绕在枯柏上的藤萝花倒是还紫莹
莹地挂在枝头，不时有灰喜鹊在
藤花间穿梭往来。

岱庙是灰喜鹊的地盘。它们
呼朋引伴，一会儿飞上枝头，翘
首远望；一会儿又飘然而下，在
城墙根，在冒出一根根竹笋的竹
林下，在一片片金灿灿的蛇莓花
中，翻找着什么。还有斑鸠、戴
胜 、 乌 鸫 、 啄 木 鸟 、 灰 椋
鸟——自然也少不了麻雀，它们
都以这片神圣的园子为家。有了
花香和鸟语，神灵的庭院才有生
气。哪能让神灵整日在殿堂里枯
坐呢？”

有了比较，才更显示出差
距。是天分不足，还是由于对相
机的过度依赖，在需要用眼观
察、用心体验时，一味地把“印
象”留给了镜头去记忆，久而久
之 ， 造 成 了 眼 力 和 心 力 的 退
化？“我来了，我看见了”，可是
看见什么了？当你并没有看清什
么的时候，又怎能说你来过呢？

“我”与乡邻聊了很多，两
人得出一个论点，那就是“最微
不足道的小事给人的印象，往往
比 最 重 要 的 事 给 人 的 印 象 更
深”。我也有这样的体验。

□周郢

我和姐姐

□石东卫

我和姐姐的童年

是在姥姥家竹子做的童车里

我在这头

姐姐在那头

上学后

我在初中调皮捣蛋

姐姐在高中勤学苦练

我在这头

题海在那头

成年后

我在城南柴米油盐

姐姐在城北灯火人间

各自守着小家庭的屋檐

我在这头

她在那头

却把牵挂揉进同一轮月圆

后来

姐姐的窗移到了马路这头

我的门朝向了马路那头

一条街横成纽带的褶皱

她的厨房飘来葱花香气时

我的锅铲正翻炒着相同火候

两个阳台隔着风打招呼

这边晾着小子的蓝校服

那边飘着姑娘的粉纱袖

如今

童车的竹纹早已爬满岁月的锈

但每当我们坐在各自的门槛上

看孩子们追着风筝跑过街头

她在这头唤一声乳名

我在那头应一句春秋

人间烟火漫过整条街巷

而我们始终是

被同一根系住的两枚红豆

这头是她发间的星

那头是我眉梢的沟

却在时光的褶皱里

酿成了永不落单的温柔

饶宗颐先生与《泰山通志》的编纂


