
A06 汶水谣 文青部落 ◎2025年5月6日 星期二
◎责编/崔倩 美编/石帆 审读/董忆

人间最美四月天，在明媚的阳
光里，退休悠闲在家的我，回乡下
老屋种瓜种豆，上树摘香椿芽。

60 年 前 ， 俺 家 在 村 头 建 新
院，堂屋门前栽了棵寓意长寿多福
的香椿树，北窗外是原野，十来公
里外是泰山。如 今 ， 香 椿 主 干 已
三米多高、一搂多粗，主干上是
遮阴十多平方米的枝杈。这棵老
香 椿 树 上 还 有 去 年 结 的 穗 状 种
子，随风摆动声似在诉说着过往
的故事。

我竖起木梯上树摘椿芽，快到
主干顶丫杈时，“嗖”的一声飞起
一只鸟，那丫杈间碗状简陋的巢
内 有 两 枚 椭 圆 形 的 鸟 卵 ， 色
白，光滑无斑。那飞鸟落在高于地
基三四米的房檐上，居高临下地
望着我，两只眼睛如两颗晶莹剔
透的宝石，闪烁着惊恐而深邃的
光芒，像是怕我拿走它爱情结晶
的卵。这似曾相识的斑鸠，是不
是两年前在这里生儿育女的？我
不得而知。

因地处偏僻，60 年过去了，我
家这处无人居住的院子，从堂屋后
窗望出去还是原野、远山，成了鸟
的乐园。爱在屋檐瓦下做窝和在树
上筑巢的鸟儿，是我为蔬菜、果树
灭虫的好帮手。民间说，斑鸠入家
会带来福运，这传说也许是人们为
了保护鸟类吧。怕影响斑鸠平静的
生活，我顺梯而下。房檐上的斑鸠
回巢继续孵卵，低沉、连续的“咕
咕咕”声，似在谢我。

小 时 候 ， 我 分 不 清 斑 鸠 和 鸽

子。听大人说鸽子象征和平、友
谊、自由和美好；鸽子肉好吃，斑
鸠肉有毒。直到去年，我在从教师
岗位退休的发小家吃了次香菜斑鸠
打囟面，才知道斑鸠肉能吃、好
吃。发小说，捕野生斑鸠违法，吃
家养斑鸠合法。野生斑鸠一年繁殖
两三窝，家养斑鸠一年可繁殖五六
窝，一对斑鸠一生可繁殖七八十
只 。 吃 斑 鸠 肉 ， 可 明 目 、 强 筋
骨，还可降血压、安神助眠，斑
鸠的营养价值比鸽子高，说斑鸠
肉 有 毒 是 传 统 观 念 ， 没 有 科 学
依据。

青葱岁月时，我读《诗经》，为
那“关关和鸣的雎鸠，栖息在河中
的小洲”景致所迷，想那贤良美好
的女子，是君子的配偶。在那特殊
的年代，我有幸看到我国这部最早
的诗歌总集，高中没毕业的我只能
借 助 《新 华 字 典》。 明 白 了 诗 中
的“关关”为雎鸠的叫声，成双成
对的雎鸠，象征君子与淑女的和谐
关系，体现了儒家礼法下的伦常原
则，表达了忠贞不渝的爱情。这
种“关关”和鸣的水鸟，通常被解
释 为 鱼 鹰 ， 是 一 种 大 型 食 鱼 游
禽，在生儿育女时，配偶结伴育
婴，被视为美满婚姻的象征。而成
语“鸠占鹊巢”中的“鸠”，是鸤
鸠，即大杜鹃，俗称布谷鸟。

布 谷 鸟 不 会 自 己 筑 巢 和 孵
卵，而是通过将卵产在其他鸟类的
巢中，让其他鸟类为其孵化和哺育
幼鸟。布谷鸟在下卵前会选择一个
鸟巢，然后趁其他鸟类不在时，将

自己的卵放入巢中，并常常会吃掉
一个其他鸟类的鸟卵以保持卵的数
量不变，这种行为被称为“鸠占鹊
巢”。而外表绚丽的斑鸠，不知何
时被冠以“鸠占鹊巢”的不雅名
声 ， 传 说 中 的 斑 鸠 ， 懒 惰 、 愚
笨，连个像样的巢都不会建，是天
生的“盗贼”。

其实，斑鸠会筑巢，也没干过
布谷鸟那样的勾当，只不过它们的
建筑技艺远不如大师级的喜鹊。我
家香椿树丫杈间斑鸠的爱巢，只有
些许枯枝败叶，仿佛一阵大风就能
将其吹散刮落。即便筑巢如此简
陋，仍不误斑鸠生儿育女。斑鸠卵
在轮流孵化下，20 来天便破壳而
出。20 天后，小斑鸠就长出一身漂
亮的羽毛，开始学习飞翔。

斑鸠从产卵到成为幼鸟，需要
一个多月。之后，它们就会告别那
个巢穴，展翅高飞，去享受自由自
在的生活。在城乡，我们可看到酷
似鸽子的斑鸠，听到它们鸽子似的
叫 声 。 斑 鸠 如 同 曾 被 列 为 “ 四
害”之一的麻雀，对人类的生存和
发展功大于过，属于益鸟。斑鸠在
我国文化中如鸽子，也被视为和平
的象征，其叫声被认为能够驱散战
争带来的阴霾，给人们带来心灵上
的慰藉。

似曾相识鸠归来
□赵家栋

从古至今，人们对四月落花的
咏叹总是寄托着不同的情思。

我以为，四月桃李的落花恰似
一场绚丽的雨，纷纷扬扬洒向人
间，织就一道转瞬即逝的风景。只
是 这 缤 纷 之 中 总 带 着 几 分 怅
惘——那些曾灼灼其华的生命，终
究完成了装点春光的使命，辞别枝
头。我们不该忘记它们如何以娇妍
点亮人间，虽非人人怜香惜玉，至
少应当铭记这份馈赠。

凋零的花瓣褪去了艳色，却将
美 丽 淬 炼 成 暗 香 。 正 如 陆 游 所
言：“零落成泥碾作尘，只有香如

故。”这何尝不是另一种永恒。四季
轮回本是天道，我们赞颂花开时的
绚烂，亦当礼赞花落时的从容。那
些引得蜂蝶蹁跹的芳华，早已把甜
蜜 酿 进 岁 月 的 脉 络 ，“ 人 间 四 月
天”的咏叹里，永远藏着对生命馈
赠的感恩。

但若论奉献，更该铭记那些以
热血浇灌这片土地的先烈。没有他
们披荆斩棘的绽放，何来今日闲看
落花的安宁？当我们驻足花雨之
下，耳畔理应响起穿越时空的铮铮
誓言，那才是让这片土地永葆芬芳
的根基。

建设祖国的人们，亦如四季的
歌者。春来歌播种的希望，夏至咏
风雨中的茁壮，秋深颂金黄的丰
饶，冬临唱蛰伏的积蓄。我们深知
花开花落是常态，却始终将精神的
光热化作不凋的芬芳。

新时代攀登者的足迹，本身就
是峰峦的延伸。这或许正是对生命
最 美 的 注 解 —— 纵 使 四 月 芳 菲
尽，那些向着理想跋涉的身影，永
远在续写春天的故事。当一项项建
设成就承载着光热呈现在人间，人
们备受鼓舞，在四季轮回中，感受
生命的美丽。

生命的无常与美丽
□徐勤程

玉兰擎着月光盏
三月的落雪
在盏沿

迟迟不肯放手

迎春花拆解金饰时
风弄乱了新发

皱巴巴的黄铃铛
突然丁零哐啷抖落

孩童追纸鸢的声声欢叫

桑树正逢萌新芽
麻雀们争着啄抓
扑棱棱 扑棱棱
啄破一枚嫩芽
枝丫间便绽出
一小块碎玉霞

我踩着细高跟离场
时光陡然倾斜

第七步
微微趔了个趄
惊见半寸春光

隐匿于
那扇匆匆闭锁的雕花铜阙

莫要追了
夏日的初阳纵温暖

也难留住
疾风掠过的花蕊
都将在夏至前

凝成冷冽的琥珀
遗落在岁末

春逝
□赵雪


