

# 走近泰山神

□苑胜龙



宋天贶殿。 通讯员供图

春深时节，站在岱庙天贶殿前，仰望端坐神龛的“东岳泰山之神”，垂落的冕旒如星河倾泻，将威严深藏于流动的玄光；玄色礼服披拂云霞，金线绣纹游走如龙蛇，于静穆中暗涌雷霆；鎏金瞳仁凝神千年，既阅尽人间沧桑，又将山川秀色尽收眼底。这尊泥塑神像恰似一座时空坐标塔，将远古先民对天地的敬畏与今人对生命的叩问，熔铸成永恒的仰望。

泰山神的诞生，绝非偶然，实为人类与自然绵延万载的精神对话。中国先民对山岳的崇拜，历经千年淬炼终成独特信仰体系。泰山神的萌芽，始于远古先民对自然的惊鸿一瞥。1966年新泰乌珠台“智人牙齿”的出土，恰似一枚叩启泰山神起源的密钥——将泰山地区文明火种追溯至四五万年前的旧石器时代。至大汶口文化时期，“大汶口人”在巨大的信仰力量驱使下，于陶尊腹部刻下不可磨灭的心灵轨迹——“日、火、山”的神秘符号，犹如远古的密码，记录着先民将柴薪垒于山巅的虔诚，化作人类首次赋予山岳神格的神圣契约。当第一缕火光与朝阳辉映，“大汶口人”便将将对山岳的敬畏与对苍穹的祝愿，锻铸成文明基因的最初序列。《礼记》所谓“山林、川谷、丘陵，能出云，为风雨，见怪物，皆曰神”，恰为这种原始崇拜的哲学注解。“大汶口人”这些深刻如符咒的刻痕，既是文明胎动时沟通天地的暗码，更是“有功烈于民者”泰山神意象的最初轮廓。

齐鲁大地的思想沃土，赋予泰山神以理性辉光。孔子周游列国的车辙碾过泰山脚下，稷下学宫的论辩声在岩壁间回荡，墨子“兼爱”的呼喊与兵家“不战而屈人之兵”的聪慧，皆如星斗缀满泰山之巅；于泰山岩壁间折射出慧心的光谱，在泰山山风中交织成文明的经纬。当战国阴阳家将泰山提升为“阴阳枢纽、五德终始”的宇宙模型，这座巨岳，自此完成了从地理坐标到精神图腾的升华。《诗经·鲁颂》“泰山岩岩，鲁邦所詹”的咏叹，恰似青铜编钟的余韵，叩响了文明觉醒的序章。

帝王的巡狩与封禅，为泰山神披上了神圣外袍。《礼记·王制》记载的巡狩之礼，实为权力与神性的共谋仪式：“天子五年一巡狩。岁二月，东巡狩至于岱宗，柴而望祀山川。”自周天子

始，泰山便成为帝王祭祀的神圣坐标。作为山岳祭祀礼仪中最隆重的盛典——封禅，则开启了帝王与神祇的千年共舞。泰山封禅，承载着天人交感的终极仪式——帝王以人间至尊之躯，在泰山之巅筑坛祭天，于山麓除地祀地，将山河社稷托付苍穹。正是这份神秘，让山川之灵且形象模糊的泰山神始终笼罩在若隐若现的圣光里。汉武帝八登泰岳七次封禅和求仙问道的执念，谶纬学家赋予“泰山治鬼”的神秘传说，东汉“生属长安，死属泰山”的镇墓文，赋予“泰山府君”幽冥之主的权柄，使泰山神获得贯通三界的宇宙维度：既司掌现世秩序，又统御死后轮回。魏晋南北朝称“泰山抚军”、唐赐“天齐王”、宋尊“天齐仁圣帝”、元敕“天齐大圣仁圣帝”、明诏“东岳泰山之神”，这些帝王加封的尊号如星斗缀满神袍，将泰山神铸造成华夏文明的立体年轮。

泰山神的神格嬗变，恰是神话年轮的层叠生长。史学家顾颉刚说：“神话如老树年轮，层层叠叠皆是时代印记。”此言在泰山神身上得到完美印证：从大汶口先民膜拜的山灵，到汉代冥府判官，再到封号迭增的神王，其金虹氏、太昊、盘古、天孙、黄飞虎等传说身世在时代长河中流转。道教《五岳真形图》中统领五千九百神灵、执掌生死的东岳泰山君，佛教地狱十王殿里的第七殿泰山王，民间传说中偷饮琼浆的“三郎公子”，共同编织出超越阶层且市井生活气息浓郁的神格图谱。这种“人神共居”的特质，使泰山神从庙堂偶像演变为市井标志：元杂剧《东岳断冤记》里嬉笑怒骂的判官，明清年画中携眷巡游的场景，琉球进香船上的青烟铜炉，南洋华侨会馆的烟熏神龛，最终在岱庙《启辟回銮图》的朱砂壁画中臻于极致——皇家仪仗的华盖深处，隐约可见挑山工的古铜色脊梁；分明可闻香客掌心之铜锁发出细碎私语。由此，泰山神在民间叙事中完成祛魅重生，成为跨越时空的文明枢纽，成为人们心目中自然崇拜的象征、幽冥忠孝的化身、文化交流与融合的媒介。

泰山神真正的神性，源于芸芸众生的血肉供养。当月光抚过十八盘的石阶，照亮夜行客踉跄的脚印；当溪流漫过经石峪的刻经，浸润游方僧的芒鞋，那些沉积在山峦褶皱里的文明记忆便次

第苏醒：大汶口先民的圣火跃动于山巅，封禅台下金册玉牒的祷告渗入地脉，汉柏年轮嵌着秦砖汉瓦的祈愿，唐槐枝丫飘荡着李白醉吟的长啸，北斗台的星辉为背包客指明归途，碧霞祠的红飘带系着南来北往的期许……7736级台阶上，信众的祈愿与文人的长吟在山风中曼舞；晨钟暮鼓里，帝王的野心与平民的愁绪化作青烟飞舞。这些卑微个体的生命刻度，在岩石皱纹里结晶，在岁月长卷中汇集，最终让泥塑神像有了呼吸，有了体温，更有了灵魂的震颤。

日过午后，站在天贶殿前，凝望“东岳泰山之神”，冕旒垂落串起天地人三才的金线；衣袂褶皱积聚着五千年文明的经卷；那些被香火熏染的壁画，那些被风雨侵蚀的碑刻，那些被朝代更迭摩挲的石阶……一件件、一桩桩，都在诉说着同一个真理——所谓文明，不过是人类在自然伟力前的谦卑，是向恒久叩问的执着，是千万个体将生命刻度铭刻于天地的集体记忆。而

今，守护大地的泰山神，早已超越庙堂偶像的范畴，成为一种心灵誓约——将敬畏自然的基因、慎终追远的智慧、家国同构的哲思，凝造成每个仰慕者心中的永世坐标。

走近泰山神，是场心灵的洗礼，是次文化的启蒙，更是对生命的哲学沉思。他让人们懂得，敬畏自然、珍惜生命是与天地和解的密钥；他让人们明白，追求美好、弘扬美德是人生价值的永恒内核；他更让人们感悟，开放包容、携手共进是缔造幸福与平安未来的基石……如今，见证岁月的泰山神，不再是冰冷的偶像，亦非高居九天的主宰，而是用千年时光铸就超越时空的文化符号。

月光涌过天贶殿的飞檐，驻足寻思，忽然懂得：所谓“天人合一”，原是这般模样——泰山神像的金瞳映照着人间烟火，而人间的景仰，终将化作不朽的星光。

走近泰山神，方知天地有大美而不言，而我始终是那后来的仰望者！



泰山神。 通讯员供图