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我的爷爷，妈妈的爸爸，去世快四
周年了。我想讲讲我爷爷的故事。

妈妈的爸爸，我原应随着传统叫姥
爷。但从记事起，我就叫爷爷，享受着
亲孙女般的宠爱。

气派
爷爷在职时从事经贸工作，在曾经

的 城 市 地 标 、 我 童 年 时 期 的 最 高
楼——青云大厦的顶层有间办公室。从
办公室俯瞰，大片新泰城尽收眼底。关
于爷爷工作的记忆，我记得曾被他带着
去果农家收苹果。苹果被套在大小不一
的圈圈里分等级，然后再放到不同的筐
子里。记忆太远，留下的就是我坐在爷
爷带斗的车里，看窗外此起彼伏的绿油
油的庄稼。妈妈说爷爷工作很厉害，做
到高层。爷爷家里墙上有张照片，照片
中，爷爷西装领带，如沐春风。无论何
时看一眼照片，就能看到他年轻时的无
限风光。

爱美食
我的家和爷爷住的大院儿曾隔着一

面墙。有一天，墙上突然开了扇门，从
此，爷爷家变成了我的食堂，我的游乐
园，我的童年。从我家开门，唱上两
句“妹妹你大胆地往前走”，便飞奔到
爷爷家。爷爷家的门除了午休和夜
里，都敞开着。从我家开门，一眼便能
看到爷爷家院子里的自行车。车子
多，说明舅舅妗子都回来吃饭了，桌上
的菜必定丰盛，想都不用想，和爸妈招
呼一声，我便往爷爷家跑。

爷爷爱美食，工作关系，他天南地
北见得多吃得多，也爱下厨，为了美
食，自己还糊过炉子。在我童年的记忆
里，爷爷家的每道菜都好吃，小年夜的
酥锅给我印象最深。白菜铺底，海
带、藕片、鱼、肘子、五花肉，世界上
最好吃的东西都装在了爷爷的大锅
里。从下午开始上炉子，半夜里才起
锅。为了那口肉，我躺在爷爷家的沙发
床上，看着摆钟，熬过深深的夜，就等
着爷爷用筷子叉叉鱼肉，然后说，可以

喽！那声音和香气才是年的开始。

大院子
爷爷的院子很大很大，能装得下我

们所有孙辈的笑声和童年。记忆里，爷
爷不是在厨房，就是在院子里收拾他的
花草、果蔬、鸡、鸭、鹅。院子里飞出
去的鸽子，总是能一只不少的按时飞回
来。老母鸡不是在安安静静抱窝，就是
被调皮的表弟撵着满院子地跑，“咕咕
哒”的不安生。“肤白貌美”的大白鹅
基本不在窝里待着，好像看不惯鸡群的
市井气，满院子溜达。一米不到的泥黄
色圆形瓷缸里，老乌龟总是能爬出
来，驮着小小的我，慢慢在院子里溜
达。院里十几平方米的菜地里，我和弟
弟妹妹们摘过顶花带刺的小黄瓜，也采
过刚露出白头的小草莓。院子的高处有
金银花的清香，也有红枸杞的微甜。院
子一角长方形的水泥台子上，有爷爷拿
着火钩烧猪毛的“大场面”，也有小舅
把活鸡扔到热水里的“传说”。

朋友
记忆中，爷爷住过一次院，似乎是

割阑尾什么的无需太担心的住院。朋友
们来看他，一个姥姥，草间弥生般的相
貌，吸着烟，男人般豪爽地笑。我有些
怕。妈妈说，他们叫她王姨，人很
好，是爷爷的同事和朋友。

爷爷还有个朋友，南京的，我没见
过，每年都会给爷爷邮寄礼物。椰子糖
是必须的，其次是麦乳精，还有一两次
咖啡和咖啡伴侣。我和表妹每年都盼
着“椰子糖先生”的礼物，有一次，竟
是一个小小的敲打的琴，五彩的键，声
音像是天籁，至今我也不知道名字。爷
爷看我七七八八地敲，说，我教你。但
只此一次，此后，我再也没看到过
那琴。

胡琴
爷爷还会拉胡琴。夏天的午后，知

了叫累的时候，时不时的，爷爷会拿出
胡琴，说，我给你们拉一曲。有次拉琴

前，爷爷提到他的父亲，内容早不记
得，但觉得能配得上琴音。爷爷卧室里
有个大录音机，录音机里传出最多的除
了戏曲，就是阿炳的二胡声。爷爷很爱
拉胡琴，但琴声太凄凄，挂不住太多记
忆，倒是录音机里“蓝脸的窦尔敦盗御
马，红脸的关公战长沙”让我印象深刻。

空竹
爷爷开始玩空竹应该是在十几年

前。他是空竹队伍里年龄最大的，也是
技术最好的。几米的高杆衔在嘴上，任
空 竹 在 杆 子 顶 端 旋 转 。 得 幸 于 空
竹，爷爷给我们留下了很多视频。爷爷
去世后，家人把视频一一存下，成了我
们的财富。

善良
爷爷很善良。他有心脏病，最近几

年爱运动，病痛远离了他，但他还是随
时揣着药。他说，路上要是谁心脏病犯
了，他还可以救别人一下。

爷爷手巧，理发技术好，家里有专
业的理发工具，老式手动的那种。逢着
好天气，爷爷会拿着家伙什，到街头给
人义务理发。

孝顺
我妈说爷爷可孝顺了。爷爷在城里

工作，成家后有段时间家人还住在乡下
镇子里。每次回家，爷爷总是带着个烧
鸡，给他的妈妈。家里孩子分不到，但
满屋子的香气让妈妈至今记着。

威严
爷爷育有三个儿子、一个女儿，个

个事业有成。爷爷的孩子都很优秀且正
直，不知道他是如何教育子女的。在我
眼里，爷爷总是笑着的，在舅舅们的眼
里，爷爷却很威严。

2021 年 7 月 13 日，爷爷离开了我
们。又是一年清明时，我脑海中又浮现
出爷爷慈祥的样子，思念如春草般年年
返青。爷爷的教诲如一缕春风，时时给
我前行的希望和力量。

怀念我的爷爷
□王君仪


