
水自故乡来
□管淑平

乡村教育成就了我
□齐洪波

书本里找不到关于它的记载，地
图上也看不到它的影子，出了村子也
就没有人知道它的名字。可是，它却
一直伴随着我的成长，伴我从村里走
到村外，从春天走到冬天，从幼年走
到成年，直到某一天的我，迫不得已
背起行囊，离开了这片生活多年的
家园。

它，便是我们村子不远的一条河
湾——大塘湾，因为山崖之中有一个
水塘，人们就给它取了这个名字。群
山 之 间 ， 山 坳 之 处 ， 便 有 水 的 存
在，有水的地方就有河湾，有河湾
的地方便有人居住。河湾里的水也
并不多，只是静静地流淌着，水流
甚至被树木抢了风头，只有走在山
上七扭八拐的小路上才会偶尔看到
水的存在。

那 时 的 我 们 在 另 一 个 村 子 读
书 ， 早 出 晚 归 ， 从 它 的 身 旁 路
过。路，其实也就是一条窄窄的小
路，不过我却很喜欢河岸一旁的枫树
林，因为天晴时候放学回家，我曾在

这片枫树林下捡拾枫叶，带回来后又
小心翼翼压在我的课本里，成了我的
书签。久而久之，我对这枫树林边的
河水也特别亲切。

就是这样普普通通、平平淡淡的
河湾，默默滋养了无数曾经和我们一
样生活在山里的人。普通和平淡，对
于这条河湾来说就是它生命的基因和
运动的轨迹，而它生命的伟大却同样
始于这看似的平凡。它旁边的山也没
有具体的名字，山崖笔直陡峭，从河
湾旁边的小路经过时，抬头看山，崖
上露出光滑雪白的石壁，一些树木倔
强地生长在悬崖之上，因为风也一样
执着，将种子吹到了山崖之上。

而雨水总是机灵的。它们渗进泥
土，或者从悬崖之中的石缝，落到一
个个岩洞里，形成水塘。一颗又一颗
的晶莹剔透的水珠，又拼命地钻出
来 ， 无 数 个 它 们 汇 聚 成 了 一 条 河
湾。俯冲，向下俯冲，向着山下奔
去，是它们始终不变的目标，遇到固
执的树木，便放低身段，从旁边绕

过，那种艰难顽强的程度丝毫不亚于
婴儿从母体中拼命挣扎出来。

可是，水的旅程却很波折。迎接
它们的不是温室，而是那些饥饿的泥
土、蛮横的石头，以及那些正在四处
寻找它们的草木的根须。于是，它们
有的被吞没了，也都被蚕食了，有的
从虎口里经过种种生与死的搏斗有幸
存活下来，又拼命地汇聚到一起，形
成新的河流，然后冲破种种重围，开
辟出自己的道路。于是，山里有的地
方就有了不同的支流，人们又根据地
势的高低和所处的环境，给这些支流
又取了新的名字……

我已经忘记了村子里有多少像这
样的河湾，或者说是多到回想不过来
了。大湾、田湾、浅沟、暗沟……雨
水走过的地方，就有了这些山中的痕
迹，可它们却分明又是从山上最顶端
的一只分流下来的。终于，无数这样
的分支又汇聚成了一条更为广阔的河
流，汹涌澎湃地向着低处冲去，纵使
险 峻 的 群 山 也 无 法 阻 挡 它 们 的 脚

步，一直走啊走，与新的支流汇成一
条河，稍微改变了流向。人们沿着河
流而居，也就有了小河镇，我在那里
念过初中。

可是，河水并不会因此停住脚
步，依旧是那么朴素和平凡。河水的
存在，养育了生活在这里的居民，人
们从河流的上游牵着水管，将水流引
到自己的家里，做饭、洗衣、喂猪等
都是这些河水的滋养。也正是有了这
些河水，山上的草木得以茂密，人们
种在田里的庄稼得以肥沃生长，河水
中的一些小鱼小虾和螃蟹得以有了安
稳的家。这些河水，养育过河岸边生
长的野草，养育过从乱石堆里长出的
杂 树 ， 甚 至 还 养 育 过 一 些 蜂 蝶 和
鸟雀。

也 正 是 无 数 这 样 的 普 通 的 河
流，一同汇聚，涌入大海。水从天上
来，东流入海至此回。而曾经，和这
些水一样生活在村子里的人，离乡背
井，某天，也会回归故里，也像这水
一样，淡然无痕。

小河蜿蜒曲折，谱写了我心路
历程之页；田野一片碧绿，晕染
了 我 生 命 的 底 色 ； 山 路 坎 坎 坷
坷，充溢了我跌宕起伏的人生岁
月。山路，小河，田野，丰盈了
我多彩的内心世界，陪我度过了
那段难忘的乡村教育生活。

时常梦见我师范毕业，鲜衣怒
马，意气风发，激情飞扬的青春
年 华 ， 向 着 乡 村 教 育 的 天 地 出
发。穿越时空，回忆飞越，那萌
动的青春，似火——一团熊熊燃烧
的 烈 火 ， 活 力 四 射 。 那 时 的
我，为心中的抱负，不在乎自己

的起落，不在乎别人的戏说，心
中只有一个志向：为祖国乡村教
育事业努力拼搏，为乡村孩子的
明天开辟一片蓝天下的碧野，铺
就浓浓绿色。

30 年的农村教育生涯，永不
后悔，从不退缩。山岗上的一间
石屋，是我的宿舍，四根木桩撑
起的石棉瓦棚，炒炸煮炖陪我度
过。面对艰苦的工作环境，我没
有像身边的小河一样呜咽。白天
给孩子们上课，他们的智慧激励
着我；课下与孩子们谈笑，他们
的淳朴影响着我；夜里一个个天

真的笑脸，从梦中悠然飞过。单
调的农村教学生活，没有感到寂
寞，30 年的时光，从中找到了快
乐。孩子们毕业了，张张小脸对
我恋恋不舍；上大学了，件件信
笺、贺卡环绕着我；工作了，声
声祝福问候着我。想起此刻，我
脸上时常露出笑靥。

我 站 在 高 高 的 山 岗 上 ， 望 田
野，看小河，手捧从事乡村教育
的教师荣誉证书，骄傲地向大地
母亲诉说：乡村教育的打磨，抛
弃了心中的“小我”，成就了一个
顶天立地的“大我”。
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