故乡，我的诗行

□齐洪波

人们常说，诗在远方，我要说，心在故乡。故乡是我梦想起航的地方，那里有我永远写不尽的诗行。

渐近故乡，天也晴朗，风也清爽。这时的风，才最像母亲的手，轻轻地，柔柔地，抚摸着我的脸庞。旷野里，一望无际的田畦，麦苗儿似马鬃，风吹起，便荡起绿色涟漪。田埂上的油菜，吐着花丝，闪动着明艳的黄色，招摇过市，向人们炫耀自己的靓丽。这分明是儿时那道最美的风景，穿越时空向我展示。

那时候，我们一群小伙伴，提着竹篮，握着小铲，在碧绿的田野里挖荠菜。

有时挖累了，便将挖荠菜之事抛在一边，纵情地在田野里玩耍，寻找自己最喜爱的野花，红的、黄的、粉的、蓝的……我们会把采到的一大把野花巧妙地编成美丽的花环，戴在头上，你追我赶，直到汗流满面，我们才身有所依、心有所感。这简单的花环，满足了我们童年的心愿。

渐近家园，见不到院中的桃花绽放，也看不到枣叶开始舒展，见不到母亲村头的凝望，也听不到亲人的呼唤，只感受到自己的心跳和对家园的惦念。

一年一度春风暖，一朝一夕思家园。漂泊不定的游子，出门在外的儿郎，望着儿时的村庄，铭记着童年的梦想，站在家的身旁，虽没有故人的陪伴，却感到已贴近了你，贴近了你宽大的臂膀。脸上那热泪两行，是回忆着我在你怀里度过的时光，诠释着你一直在给我奋斗的力量。

啊，故乡，来到你的身旁，我没有忧愁，没有悲伤，你永远是我心中最美的地方，永远是我手中写不尽的诗行。

柿柿如意

□赵家栋

霜降时节，与爱好摄影的文友到岱下苗圃采风。红彤彤的柿果，如一盏盏小巧的灯笼，挂满枝头。苍老的柿树，诠释着生命的永恒；粗糙的树皮，是岁月刻下的诗篇。在故乡，我爷爷的爷爷不知啥时栽的那棵柿树，犹如一位充满智慧的老者，倔强地屹立在山间，追忆着历史长河中的往事，展望着美好的未来。

柿树全身是宝，果、根、叶等皆可入药；根随时可采，果晚秋初冬摘。果润肺生津，降压止血，用于肺燥咳嗽，咽喉干痛，胃肠出血；根清热凉血，用于吐血，痔疮出血；叶有生津止渴、清热解毒功效。

故乡在岱下，童年的记忆里，山岭间最多的果木是耐旱、耐寒、虫害少的柿树。我记得，刚上小学时，有一次我重感冒，咳喘、咽喉疼痛。时值春末夏初，柿树开花、落花。娘听奶奶说，梨干加柿花煮水喝，能治咳止痛。翌日晨，小雨停，风欲止，娘提竹篮，领我去寻柿花。天遂人愿，山岭间，柿树下，浅浅的坑洼里，满是风刮进唐僧帽似的鹅黄色的柿花。我喝了几天娘用柿花、梨干加冰糖熬的水，吃了几天煎饼卷柿花加豆面蒸的“小豆腐”后，嗓子不再肿痛，气平了，咳轻了，我又去上学了。

长大后，我参军去了祖国大西北，在陕西石川河训练时，吃过汁水多、味极甜，至今享有盛名的“富平尖柿”。这种柿去皮后做成的“合儿饼”，个大、红亮、霜厚、柔软、味甘。

1974年暮秋，我在骑自行车去看发掘秦始皇兵马俑的路上，首次见到“个小色红，果实扁圆，晶莹光亮，皮薄无核，吃起来凉甜爽口，甜而不腻，味道极佳，且果皮极易剥离”的临潼水晶柿。是年冬，我随军前线指挥所，千里野营拉练到商洛地区，在柿园子村住了半个多月，从丹江军民护堤归来，餐桌上多了瓶晶莹透明的柿醋，我以为是香油，见我好奇，房东说，荒年帮人度饥荒的柿子，不但能做醋，还能酿酒呢！

故乡人嫁接柿树，大多将皮黑、果黑的软枣树作母本，它有个好听的中文学名，叫君迁子，花、叶同柿树，为中药材，庄稼歉收的年月，可果腹充饥。曾经，柿饼是俺村集体经济收入主要来源之一，美中不足的是，脆硬的柿子吃前需脱涩。

改革开放的春风，给故乡送来国内外优良果木品种，腰包鼓起来的乡亲用上了电，引水上了岭、上了山，故乡成了水果之乡。前些年，因柿果价廉，加工成饼麻烦，一时鲜有人问津，树上那些似乎被人们遗忘了的柿果，乐了鸟儿们。农家若砍伐或卖老柿树，须经林业主管部门批准。因此，唐代刘禹锡《咏红柿子》中“晓连星影出，晚带日光悬”的美景，现今在岱下的山村仍能见到，诗人对珍贵事物被忽视和遗弃的思考引人深思。

可喜的是，柿树作为绿化植物，如今进了城、入了公园。苗圃中，那曾一度被视为“烧柴火料儿”的百年以上老柿树，经人工修整护理后，动辄上千元、上万元一棵。

以前，农家院内院外遍植“多子多福”的石榴树；如今，村上人时兴大门外栽柿树。“柿”与“事”同音，寓意为事事如意，好事连连。

好事连连是现实，事事如意是农家心愿。从国外引进的柿树，低矮、冠小，果大、果繁，果脆、果甜，可直接食用，不像老品种柿果，吃前还得用温水等脱涩。

柿柿如意，好事连连。改革开放前，“楼上楼下，电灯电话”、出门有辆自行车是当时人们的夙愿。如今，轿车普及，乡亲们建房，楼顶讲究绿化、光伏发电，楼下讲究有车库、进出院方便。农家接二连三的好事，大到种地免税、有补贴，小到村上集体给家家户户免费装大功率空调，冬季用电取暖有补助。这些，都让故乡的老人们心里头乐开了花。