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一大早，老家的邻居给妻子打
来电话：“你家的石榴“炸”开
了 ， 再 不 收 就 坏 了 。” 挂 断 电
话，妻子便催促我开车回老家。

我离开老家已 4 年有余，工作
之外除了看书就是睡觉，很少到外
边走走，更是懒得回老家看看，难
得有这次机会。

半个小时的车程，行驶在进村
的路上，路两侧果园、麦田、来来
往往的人，一切都是那么熟悉，一
切 都 是 旧 时 的 模 样 。 我 放 慢 车
速，摇下车窗，和村民打着招呼。

村里的街道多了几分绿意。记
得小时候，村里的街道两侧都是树
木，家家户户大门前都要栽几棵
树，槐树、椿树、梧桐树……院子
里，栽的多是枣树，整个村子绿意
盎然。夏天，处处是绿荫，老人在

树下摇着蒲扇乘凉，给孩子讲故
事。至今，村子里还保留着两棵
300多年的老槐树。

以前我家院子里有棵长陵枣
树，枣熟透时会裂口，老人称之
为“裂头枣”。三伏天，在树下摆
一块水泥板，当成我们的餐桌。而
秋天的爬树打枣，成了我儿时最美
好的回忆。

后来村庄规划了，村子方正了
很多，整齐的房屋、宽敞明亮的街
道，方便了很多，但绿意的缺失总
让人有些遗憾。现如今，勤劳的村
民又在自家院墙外自发栽起了果
树，个头不大，但很是衬景。

我 家 老 房 拆 迁 后 便 搬 到 村
东，新家的院墙外，妻子栽种了几
棵石榴树，为周围平添了几抹绿
意，看上去舒服了很多。

石榴树枝杈盘曲，躯干抱团向
上生长，枝繁叶茂，显得甚有风
景。说来也是，今年的石榴结得分
外多而大，压得枝条弯弯下坠，有
的甚至伸到街巷中央。

我踩着梯子小心翼翼地用剪子
剪取石榴。树上的小刺稍不留意就
会“咬”你一口。我不停地扭动着
身子，伸长胳膊，尽力够着藏在高
处 又 大 又 红 的 石
榴 ， 一 个 没 捏
准，剪下的石榴便
落到地上。听妻子
说，石榴只要落到
地上就会摔坏，我
便愈发小心

经过“战斗”，成
果丰硕，今年足足收
了 15 公斤石榴。妻

子 用 袋 子 分 成 数 份 ， 给 邻 居 分
一分。

石 榴 树 用 繁 枝 绿 叶 映 衬 环
境，用酸甜的果实调和着我们的生
活，让我们感受到生活的美好、社
会的温度。

老家门前的那棵石榴树
□翟清臣

我 的 老 家 在 徂 徕 镇 留 送
村，村子面对泰新公路，环绕渐
纹 河 ， 盛 产 花 生 、 山 药 、 芦
笋 、 萝 卜 等 农 作 物 ， 种 植 苹
果、桃子、山楂等优质水果，土
地肥沃、民风淳朴。

父亲是军人，全家跟随他在外
地漂泊了近 20 年。在外地的日子
里，老家是全家最爱聊的一个话
题，一聊到老家，每个人都很兴
奋，连一向严肃的父亲也时不时地
讲几个老家的趣事，唯独我索然无
趣不愿掺和。

我生在外地，对老家根本没什
么印象，跟随父亲在内蒙古的那几
年，一说起老家，除了我，每个人
都充满了相思、憧憬、期盼……回
老家是我们家坚定不移的信念和执

着的方向。
没在异乡漂泊过，体会不到想

老家是个怎样的心情；没在异乡漂
泊过，也理解不了遇到老乡有多么
激动和热情。

在外省，遇到山东老乡，立
马就觉得亲近了许多。在内蒙古
时，对方一说是山东的，无论是
烟 台 、 聊 城 、 潍 坊 还 是 枣 庄
等，都是一样亲。在外的山东老
乡逢年过节都互相走动，在家里
围 桌 坐 ， 女 眷 照 顾 孩 子 拉 家
常 ， 男 人 吃 菜 喝 酒 。 说 起 老
家，满屋子都是“俺怎么地”“内
怎么地”的山东腔。

1978 年，父亲转业，我们一
家终于回到了朝思暮想的泰安，把
家安在了红门路，离老家留送村二

三十公里，父母恨不得天天往老家
跑，回去也没什么事，无非是围着
桌 子 吃 饭 聊 天 。 那 时 候 我 就 纳
闷，老家的胡同又拐又窄、房子又
低又暗，有什么好的？

少年不知愁滋味，少年也不
懂“老家情”。如今，父母过世多
年，我们姊妹兄弟也都成了老年人
了。仿佛有什么魔力，老家竟然也
浸 润 了 我 的 心 灵 ， 成 了 我 的 牵
挂，成了我最爱回去的地方。只要
周末没有其他事情，我就开车拉着
妻子和哥哥、姐姐回老家，就像父
母当年一样，和邻居唠唠嗑、在老
院子里吃顿饭，就觉得舒坦。如果
单位忙起来长时间不回去一趟，总
觉得少点儿啥。

据历史记载，宋朝时有外来强

盗占据村西河边，经常趁天黑劫掠
过河的外地人，村里的好心人就拦
住 过 路 的 外 地 人 ， 让 他 们
先“留”住在本村，待天亮时再安
全 “ 送 ” 走 ， 久 而 久 之 ，“ 留
送”这俩字便成了村名，一直沿用
至今。

如今的留送村，南有壮观的跨
河大桥，西有美丽的沿河大道，中
有宽敞的中央大街。现在家家户户
翻盖大瓦房，老胡同眼见着越来越
少，但是厚道善良的民风依旧，谁
家有活儿邻居都帮着干，一家有事
全村人都伸手帮忙。一进村，第一
句准是温暖的问候：“家来啦！不
孬吧？”

留送啊留送，你是送走了旧时
光，留住了老乡愁。

老家，老了更想的家
□宗世强


