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雨下得紧了，我上了几级石阶，坐在鼓楼
檐下的门槛上避雨。雨“唰唰”地落在竹林
里，雨滴顺着青翠的竹竿一道道往下流淌，流
到竹节处凝成一滴滴晶莹的水珠，然后溢出
来，接着往下流。我在这里看不到人来，除了
能听到雨打竹叶声，还能听到林子里几声灰喜
鹊的“吱喳”声，以及远处传来布谷鸟幽幽的
鸣叫声。

“ 独 坐 幽 篁 里 ， 弹 琴 复 长 啸 。” 夏 日 雨

中，在普照寺竹林，我无琴可弹，只是静静地
坐着、倾听着，想象中，自己也变成了一竿翠
竹 ， 任 凉 丝 丝 的 雨 滴 从 发 梢 往 下 缓 缓 地 流
淌，一直流到脚下，脚下堆积的枯叶中又有一
根根竹笋冒出来，卷曲的叶片上像叠罗汉一样
挂满了亮晶晶的水珠。

虽然竹林里的光线有些暗，蚊虫也多，但
这样的环境很适合带本米什莱的书来读。埃米
尔·左拉说，“《鸟》《虫》《海》《山》，这些宇
宙的史诗，就应该这样阅读，远离尘嚣，在一
座偏僻小岛，在大地的怀抱。”你看，这片密密
实实的竹林可不就是一座绿岛？雨中坐在鼓楼
面向竹林的门槛上，我甚至觉得就像坐在一条
行船的驾驶舱里。

左拉是米什莱的“知音”。六月的一个早
晨，他划着小舟，找到一处僻静的小岛，读米
什莱的书：“在这里，在这生命悸动的岛上，人
真的就感到自己是草虫、蝴蝶、极细小枝叶的
亲戚。我半卧在草坪宽宽地毯的一端，想象自
己也跟旁边的杨树一样，紧紧依恋大地，仿佛
感到我在杨树皮下所听见流动的汁液，也同样
在我清爽的肉体内上升；我依赖它们的生命力
而生活，一种自由而又自豪的生命力。”

雨天的竹林，暑气尽消，我感受到由表及
里的清爽，当外面的雨水顺着竹竿一节节滑下
时，也有树液自下而上，从脚趾、脚踝一点点
升上我的发梢吧？

在 《山》 的序言中，米什莱开宗明义，讲
到人与山的关系。“这书所能展现的情趣，就
是 我 们 同 这 种 高 大 的 自 然 物 的 友 谊 关
系：山，那么高大，但又那么宽容，情愿坦露
给非常喜爱它们的人。”人在山里，“我们感激
不尽这些庄严的巨人慈父般的深情厚谊，在它
们 怀 里 ， 我 们 找 到 了 特 别 温 馨 的 隐 居 之
所”。而山“也特别慷慨，向我们倾注了它们
安宁、平和而深沉的灵魂”。

想起多年前的那个夏天，自己本可以把人
生 之 舟 驶 向 南 方 的 海 岸 ， 但 在 母 亲 的 泪 光
中，自己还是默默地把根扎进了这座大山的岩
缝里。我有时想：如果当初去了海上，大海会
把我塑造成怎样的一个我？如果没有背依的这
座大山可以扎根，我又会把根扎在什么地方？

听米什莱说：“当初我成长起来，原本也是
大自然赋予的生命与活力。但愿我对得起自
然，能汲取她的湍流，怀着一颗更为丰实的
心，投入她那健康的统一体中！”在一个半世纪
后，在东方的一座大山下，在夏日竹林沙沙的
雨声中，我听懂了他的话。

独坐幽篁

泰安自古有一别称，曰“泰安神州”。其名
由来及变迁，有颇多趣味。

“神州”原为华夏之别称，《史记·孟子附
邹衍传》：“中国名曰赤县神州”。后又指称帝
京，晋王婴《古今通论》云：“昆仑东南，方五
千 里 ， 谓 之 神 州 。 州 中 有 和 美 乡 ， 方 三 千
里，五岳之城，帝王之宅，圣人所生也。”至金
元时，则变为泰安州之美称，其名始出时代无
考，但推测应在金大定二十二年 （1182 年） 泰
安置州之后。因泰山古有“神岳”之称，因而
泰安亦随之贯以“神州”之名。

这一别名，被广泛写入元代杂剧中。《双献
功》第一折开场孙孔目云：“我在这衙门中做着
个把笔司吏，许了这泰安神州三年香愿。”又宋
江云：“泰安神州，天下英雄都在那里。”“我有
个八拜交的哥哥姓孙，是孙孔目，许下泰安神
州烧香三年。”《鲁智深喜赏黄花峪》：“争奈许
了泰安神州烧香三年，今年是第三年也。”“因
泰 安 神 州 烧 香 已 回 ， 来 到 这 草 桥 店 上 饮
酒。”《看钱奴冤家债主》：“兴儿，我许下东岳
泰安神州烧香去，与俺父亲说知，多将些钱
钞，等我去还愿。”《刘千病打独角牛》：“每年
三月二十八日，上东岳泰安神州争交赌筹，劈
排 定 对 ， 比 并 高 低 。” 又 有 作 “ 大 安 神
州”者，《小张屠焚儿救母》 第二折中云：“母
亲，三月二十八将近，你儿三口儿，待往大安
神州东岳庙上烧香去。”“我每一年三月二十
八 ， 去 大 安 神 州 做 一 遭 买 卖 。”“ 大 ” 实
为“泰”之异写。

从上举诸例，可见元代“神州”之名已约
定成俗，至明代仍沿用不绝。戏曲如 《六十种
曲·八义记》 第五出“宴赏元宵”：“头顶爹爹
妈妈，泰安神州庙里烧香。”小说如明杨尔
曾《韩湘子全传》，里面写“退之道：陕西华山

有个南天门，泰安神州有个南天门。”宝卷
如《东岳天齐仁圣大帝宝卷》卷上：“山东兖州
府奉符县，即今泰安神州也。”在士人所撰笔记
中也采录此名，如王同轨 《耳谈类增》 卷二
九 《神篇中》：“都人士沈恩竹，先其母卒已经
年矣，忽附婢作语曰：儿奉上帝命，以我刚直
至孝，作神于泰安神州。”又：“今泰安神州夜
市，得钱必试以水始辨人鬼。”

由于口口相传，影响巨大，“泰安神州”之
名开始出现于官方文告中。如正德十四年（1519
年） 二月明武宗发诏东巡泰山文告：“上自称总
督军务威武大将军太师镇国公朱寿，巡幸南北直
隶、泰安神州。”（明郑晓《今言类编》）民间俗
说能影响庙堂，足见声名之巨。

泰山女神碧霞元君也由此得一别名，唤
作“泰安神州娘娘”。如明代戏曲《黄花峪跌打
蔡纥䌋》 中多次提到此名：“小生因身染疾
病，许下泰安神州娘娘那里烧香回来。”清朱佐
朝《艳云亭》上卷：“奴家曾许下泰安神州娘娘
香愿未还。”简称“神州娘娘”。如明清佚名
作 《晋阳宫传奇》 写“高士廉父曾许建泰安州
神州娘娘宫殿一所”，即是一例。

“泰安神州”之名不仅是戏曲小说的惯用
语，在真实生活中也时常使用。明人王圭 《故
中顺大夫贵州思州府知府郭府君 （琰） 墓志
铭》：“ 天 顺 三 年 （1459 年） 冬 十 月 朔 后 五
日，有神州郭氏孝子三人，身被衰麻，手执行
杖，来于予前。”即以“神州”代指泰安。另泰
安城西道朗镇鱼池古街有一方明代“创置道
路”碑记，记乡民施地土修治大路之善举，碑
中大书：“泰安神州正西大路六十里名曰鱼
池……立碣此照，万年不朽。大明万历十五
年 （1587年） 岁次丁未四月初六吉日立。”又山
西蒲县明 《重修东岳庙记》：“神主乎岱，山镇

乎东，泰安神州是已。”
清代正式公文中也征用“泰安神州”之

名。如雍正朝河东总督王士俊疏言：“泰安古号
神州，控扼南北，请升为泰安府。”（《清世宗
实 录》 卷 一 五 八） 岱 庙 雨 花 道 院 清 光 绪 十
年 （1884 年）《禁止私卖庙田告示碑》 云：“泰
山 为 五 岳 之 长 ， 岱□□幽 冥 之 都 ， 历 代 崇
祀，号曰神州。”唐仲冕《岱览》在论述泰安城
史时，亦专门举出此名：“我朝廓清以来，休养
生 息 百 有 馀 年 ， 措 天 下 于 泰 山 之 安 ， 俗 所
称‘泰安神州’者，盖至今日而始见矣。”

清雍正十三年 （1735 年） 之后，泰安废州
升府，并置附郭县，此后已不存在泰安州建
制，按说“泰安神州”已无所指实，但在小说
戏 曲 及 民 间 各 种 文 本 中 仍 沿 用 不 绝 。 小 说
如 《续金瓶梅》《契僻传》 等皆出现“泰安神
州”。清人张书绅评 《西游记》 第四十八回
评：“只怕名成利就之时，又摸不着太安神
州。”子弟书中有写燕青打擂故事，名 《神州
会》。传奇及徽剧、京剧、汉剧、河北梆子均
有 《神州擂》。民间俗曲更数见不鲜，如嘣嘣
戏 《王二姐思夫》 中唱词：“丁郎赶郎亲哥
俩，太安神州小太恒。”鼓词《焚楼记》：“山东
登州王员外，自幼行善也有名。太安神州把香
降，所生贵子主官星。”俗曲《白果河》：“闻听
说 太 安 神 州 开 了 庙 。” 清 末 时 调 《妓 女 吃
醋》：“上神保佑着我的情人早早地回了头，情
愿烧香一到泰安神州。”均保留此名。最为奇特
者，是满洲萨满教神歌：“神州宝卦，神在哪
下？东胜神洲、西牛贺洲、南赡部洲、北俱芦
洲，五方五帝、泰安神洲。”（《中国歌谣集
成·辽宁卷》） 竟以“洲”易“州”，将“泰安
神 洲 ” 与 佛 教 四 大 部 洲 并 列 ， 称 为 五 方 神
洲。实为“泰安神州”信仰传播中之变异。

“泰安神州”考

翠竹。

竹笋。


