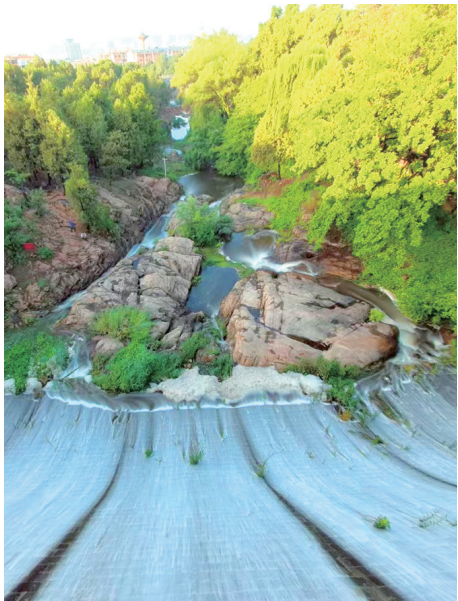


光的分量

□刘水 文/图



泰山瀑布。



泰山流水潺潺。

为光塑形，光是有重量的。这是麦克法伦的启示和提醒。

我在他的《荒野之境》中感受到光的质感和分量：“一片黑暗。倾盆大雨落在屋顶。我看到了两个透出光的方框：是门。我走到其中一扇门前，摸到一个把手，向内拉开，光亮便像一块石板般掉落在走廊的地板上，仿佛之前就一直在门那边斜倚着。”这块石板有多重？就像我刚上学时用来写字和做算术的石板那么大、那么重吗？我不小心把沉甸甸的石板摔在地上，随着“啪嗒”一声响，心也跟着碎了。

从《心向群山》《故道》再到《荒野之境》，麦克法伦的文字总让人觉得可以触摸，可以掂量，可以像河水一样枕在头下，可以像石子一样含在嘴里，所谓“枕流漱石”。亦如北宋文人梅尧臣评价好诗的标准：“必能状难写之景如在目前，含不尽之意见于言外。”

看见一只茶隼：“我看到一只茶隼正御风飞翔，舒展的翅膀不住抖动，尾羽展开，像是握着一手纸牌。”

发现两只海豹：“两只海豹都潜入水下，一只消失不见了，另一只则又浮出水面，离我近了一些，敦实的脑袋探出来，像是一架潜望镜。它那双水汪汪的大眼睛锁定了我的目光，向我投来冷静而淡然的凝望。”

海边的鸬鹚：“鸬鹚在各处岩石上栖息，凝望着大海。有些鸬鹚站立不动，双翅张开，在阳光和海风中晾干自己的身体，仿佛一副副铁质十字架。”

雪地上的乌鸦：“我站在原地，而两只小乌鸦走到了一片新鲜的雪地里，开始互相绕圈玩闹，彼此之间保持着固定的距离，像是一对互斥的磁铁，或是象棋棋盘上的两位国王。”

就像阅读儒勒·米什莱的《山》，为什么我会如此关注动物呢？麦克法伦的视野可是包罗万象的啊！

云中的月色：“几朵小云飘过天空。每当有一片云从月亮前面经过，世界便换了一个滤

镜。起初我的手是银色的，地面是黑色的。接着我的双手变成黑色，而地面变成银色。于是随着片片云朵经过月亮，我一边走，一边从负片切换到正片再切换到负片的变化。”在有数码相机前，我拍了多年的胶片，一次次看彩云追月，我怎么就从来没有想到过负片与正片的切换呢？

目送不期而遇的人远去：“我目送她走了三十或四十码，只见沙暴紧紧地将她包裹，她的轮廓越来越模糊，仿佛正在淡出画面。突然，似乎伴着一声脆响，她消失了，只剩下我独自一人站在沙滩上。”这是怎样的“一声脆响”呢？是他心灵深处的一根琴弦绷断了吗？

大海边暴风雨之夜的露宿：“最初几小时是绝对的黑暗，那黑暗似乎变成了一种漆黑的液体，其中有可以感知却无法看到的涡流：如漏斗，如管道，如纺锤，如螺旋，如整张整面的狂风，以及无法预测的风暴能量的旋涡。”有这么多鲜明的形象——呈现，这还是黑暗吗？

麦克法伦总是“试图让书中的语言随着它们所提及的景观形式而变得更丰富，更精炼或更贴切。”

我关注他的文字，但更不忘他内心和行迹的“狂野”。麦克法伦有的是“野心”，而这种“野心”是可以感染和传染人的。此时，我不能去远方走入“荒野之境”，但也相信“荒野无处不在，只要我们停下脚步，看一看周围，就能发现。”

小暑节气，头天的一场大雨过后，“山水”下来了。早上我在虎山一红门一带缘溪而行，下午去了东麓，沿一条无名河逆流而上。水流湍急，河床高低不平。我手脚并用，试探着水的深浅，趑趄趑趄“摸着石头过河”。

我发现一根绿竹竿，有二三米长，可以撑着过河了。到了一处急流，我想像撑竿跳一样跳过去，随着“一声脆响”，竹竿折断了，我一头栽进了水里。等一身湿漉漉地从水里出来，我想起麦克法伦引用过的诗人音乐家艾弗·格尼的话：“土地、空气和水，是歌唱和语言的真正源泉。”

泰山景区古树认养活动在桃花源举行

泰山朝山总香社认养岱庙及红门宫古树35株



泰山朝山总香社参加古树认养活动。

通讯员供图

本报讯（记者 王茂龙）近日，泰山景区古树认养活动在桃花源管理区举行，遗产保护部为古树认养人颁发认养证书，为泰山朝山总香社、聊城泰山香舍、彭水灵应宫、滨州朝山香社灵验宫、济北小泰山香社颁发“泰山文明护绿使者”奖牌。

泰山朝山总香社此次共认养岱庙及红门宫古树35株。近年来，泰山朝山总香社积极引导祈福游客以新的绿色环保方式朝拜泰山，做到不烧香、不烧纸，不留火灾隐患，在新形势下担当起文明护绿的责任，为保护泰山贡献出自己的力量，累计组织祈福游客认养泰山古树名木126株次。

古树名木是活着的文物，是不可复制、不

可再生的宝贵资源，是人文与自然的完美结合，具有重要的生态、历史和科研价值。捐资保护一棵古树名木，就是保存一件珍贵古老的历史文物，就是保护一个人文和自然景观，就是保护一段自然与社会发展的历史。泰山景区会将捐款全部用于泰山古树和森林资源保护事业，进一步改善古树生长环境，提升古树名木保护管理水平，更好地保护每一棵古树。

近年来，泰山景区持续加强古树名木保护管理，精心呵护每一棵古树。今年，泰山景区对泰安市博物馆及红门、中天门、灵岩寺等管理区内的150株重点古树名木开展立地条件、生长状况、影响因素等健康评估，对278株古树进行保护复壮，确保古树健康。

桃花源管理区成功移栽彩叶树种泰山花楸

助力泰山珍稀物种多样性保护



新移栽的泰山花楸。

通讯员供图

本报讯（记者 李岩）随着雨季来临，泰山景区桃花源管理区抓住大苗栽植的有利时机，从苗圃起植了一批泰山花楸大苗移栽到办公楼区域并全部栽植成活。这一成果不仅丰富了桃花源管理区彩叶树种，也标志着景区在珍稀植物保护繁育利用方面迈出了坚实的一步。

据了解，泰山花楸是一种生长在高海拔地区的泰山特有物种，目前全球仅存1株野生植株。有着多年育苗经验的高级工程师郭慧玲介绍，泰山花楸对生存环境十分挑剔，适合栽植在海拔800米以上的林间地带，且泰山花楸的果实可入药，具有清肺止咳、补脾生津的功效。因独特的生态价值和地理稀有性，泰山花楸被山东省列为珍稀保

护植物。桃花源管理区经过近几年的苗圃精心培育和专业指导，成功将这一珍稀植物幼苗呵护长大并成功移栽，让更多游客了解和欣赏这一泰山的自然瑰宝。

在移栽的过程中，桃花源管理区工作人员严格遵循生态保护原则，在工程师的悉心指导下，对移栽时间、土壤条件、水分管理等关键因素进行综合细致考量，确保每一株泰山花楸都能栽植成活并健康成长。桃花源管理区有关负责人表示：“我们深知珍稀植物保护的重要性。这次彩叶树种泰山花楸的成功移栽，是泰山物种生态保护利用的重要里程碑。我们将继续致力于生物多样性的保护和研究，为游客提供更加丰富多彩的自然体验。”