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周末闲来无事，约三五好友，驱
车穿过熙熙攘攘的闹市，一路说说笑
笑出了城。而后东行，沿着青云湖七
拐 八 拐 ， 十 几 分 钟 就 到 了 一 处 果
园——这便是方林的小院。

方林姓刘，是我师范同学，为人
诚实厚道，说话不急不躁，与他粗犷
的外表相去甚远。37 年前在龙廷实
习时，我曾去过他的老家北山；毕业
后各自一方，通讯不便，我们一度失
去了联系。再后来，我从楼德调到青
云，才与他以及刘继伟、刘守贵等同
学重见。因了那份纯洁的情谊，有事
没事我们常聚在一起，回忆回忆过
去，畅想畅想未来，渐渐地，竟成了
一种习惯。

那日，推开低矮的柴门，一股淡
淡的花香混着泥土气息扑面而来，数
棵樱桃打扮得花枝招展，正在迎接我
们；几株牡丹许是碍于国色天香的身
份，矜持地坐在路旁；一架紫藤如紫
色的瀑布随风摇摆，惹得蜜蜂嗡嗡乱
飞。众人皆啧啧称奇。人间四月芳菲
尽，小院花事却正浓，我想，这可能
与此地临湖的环境有关吧。

说是小院，其实并不小，称得上
一小型“庄园”。这地，本是方林亲
戚所有，因其忙于生意无暇顾及，遂
交给方林打理。方林欣然接受，学着
邻居用铁丝网圈起，栽上花椒，算作
围墙；靠北盖了两间小屋，西边种
果，东边种菜，中间留一小块空地用
水泥抹了，算是天井；又用钢架支起
一蓬紫藤，既平添了些情趣，又可遮
阴蔽日。朋友来访，就搬出一张小八
仙桌，或品茗，或玩牌，或谈笑，观
天上云卷云舒，看身边花开花落，那

惬意自不必说；偶有行人问答、鸡犬
相闻，仿佛置身于世外桃源，什么烦
心事不了情瞬间被风吹散，只剩一片
静谧。

虽神仙不过如此尔！
那年，陶渊明任彭泽令不足三

月 ， 便 丢 下 一 句 “ 不 为 五 斗 米 折
腰”的壮语，于山野建一茅舍，过上
了“采菊东篱下，悠然见南山”的日
子。从此，史上少了一个微不足道的
小官，却多了一位天下闻名的田园诗
人。窃以为，他的气节与风骨高山仰
止，后世鲜有人及。若有，“梅妻鹤
子 ” 的 林 和 靖 算 一 个 ，“ 难 得 糊
涂”的郑板桥算一个。他们生性如
菊、质地如莲，“出淤泥而不染，濯
清涟而不妖”，宁愿“自毁前程”，也
不与世俗同流合污，此番君子风度和
人生态度，实令吾等以“文人”自居
者汗颜。

方林一心当个好老师，从未有过
分之求。和我们一样，出身农村家庭
的他，对土地有着莫名的感情。说来
奇怪，几十年前为了跳出农门拼命苦
读、远走高飞，而今面临退休，却开
始怀念起乡村来！“看着那些草木一
点点发芽，一点点开花结果，心里觉
得格外踏实、格外满足。”你瞧，方
林的想法多么朴实！

大家开始忙碌。继伟剁鸡，方林
择菜，守贵掌勺，我和安军则坐在一
旁闲聊。安军长我一岁，既是老乡又
是我工作上的“领路人”，凡事把握
分寸、考虑周全，颇有老大哥的风
范。他向来率真从容、随遇而安，什
么都视若烟云，唯喜欢诗词歌赋，这
不最近又迷上了古琴。对于古琴我情

有独钟。多年前，我曾写过一组题
为《艺术课》的散文诗，其中一章即
是 《古琴》。我认为，那是一种心灵
的诉说或追问，是“一种孤独在弹奏
另一种孤独”。

不知不觉，外面淅淅沥沥下起了
小雨，满院花草在雨中手舞足蹈，像
生机勃勃的诗句。远远望去，烟波浩
渺的青云湖早已隐入云雾，分不清哪
是天、哪是水，只有岸边的垂柳依稀
留下一抹绿色，仿佛在描述什么。安
兄 ， 此 刻 若 有 琴 在 手 ， 可 否 来 一
曲《阳关三叠》？

或许是职业的缘故，方林做什么
事都非常认真，对这个小院也费了一
番心思。别的不说，种的东西就很有
讲究，可谓春有花、夏有草，秋有
果、冬有竹，“四时之景不同，而乐
亦无穷也”。尤其那丛竹子，总以被
忽略的姿势躲在一隅，历经风霜雪雨
依旧绿意婆娑，骨子里那坚韧挺拔的
气质瞒也瞒不住。“宁可食无肉，不
可居无竹”，东坡的境界自是无人堪
比的，但对院中的设施，方林却从不
轻视。去年秋天，他以一瓶美酒作
饵，诱我们顶着骄阳用方砖铺出几条
小径，虽不甚平整规范，但走在上
面 ， 对 着 一 畦 畦 葱 姜 蒜 韭 指 指 点
点，倒也凭空生出几分自豪来。

我信手掐了几把水灵灵的椿芽和
薄荷，放进事先备好的袋子里——对
于我们掠夺式的行为，方林从不在
乎。樱桃红了可以随便摘，葡萄紫了
可以任意剪，什么茄子、黄瓜、西红
柿、南瓜……平时，朋友们往往都是
空手而来满载而归。而我念念不忘的
是那几棵石榴树，比起“五月榴花照

眼明”，我更向往“榴膜轻明榴子
鲜”，一口下去酸酸甜甜的，令人唇
齿留香、妙不可言。其实我明白，方
林种地根本不是为了种地，而是为了
一 种 心 境 ，“ 只 管 耕 耘 、 不 问 收
获”，应是对他最好的评价。

小院还是有点闭塞的。倘天气
好，不妨出去走走，随便看看另一些
小院，欣赏欣赏另一种风景，哪怕篱
笆上任性的蔷薇和尖锐的苦枳，都是
美得不容反驳的。再远一点，则可踱
到北边的村子里去，在斑驳圆滑的石
碾边，与满脸皱纹的老人聊聊过去的
时光；或者干脆去青云湖畔，坐在突
兀的石头或白白的沙滩上，任阵阵腥
风吹乱稀疏之发，随一群鸥鹭飞越浩
荡苍茫，那感觉，真的别具一番滋味
与情怀。

“鸡炖好喽——”继伟的声音蓦
地响起。

……
抹去嘴角的意犹未尽，天也渐渐

地晴了。
“ 有 个 小 院 真 好 啊 ！” 安 军 感

慨道。
“ 没 事 的 时 候 我 经 常 过 来 坐

坐，一个人……”方林一脸深沉。
是啊！这么多年，我们脚不沾地

地生活在“空中楼阁”，习惯了“高
高在上”，习惯了“目空一切”，“接
地气”几乎成了一种奢望，一种解也
解不开的情结。尽管我们大多再也无
法回到生命的源头，再也无法亲近那
原汁原味的青山碧水，但我相信，每
个人心中都有一座小院，里面，寄住
着 另 一 个 自 己 ， 另 一 个 自 由 、 安
静、有根的灵魂。

故乡在岱下，村南是山、东西两
边是岭，山岭上层层梯田那乱石干垒
的坝堰，是勤劳智慧的先辈们用汗水
写下的诗行。坝堰顶土垅上、坡上坡
下、果园旮旯里种的耐旱豆角，乡
音“坡豆角”，别名“山豆角”。

以前，村里把梯田坝堰上的土垅
分给农户种坡豆角，来年轮作时点种
绿豆、花生等。清明前后种上坡豆
角，山野绿肥红瘦时，农家为垅上坡
豆角除草，俗称“刮地皮”，意思是
不放过任何一棵草。

皮实的坡豆角，春天种下，幼苗
出土后，如果没有大的自然灾害，经
过一次“刮地皮”，只等收获就行
了。曾经，在自家土垅上种植农作
物，不影响大人干其他活，不影响小
孩去上学。早上或傍晚，村上人在坝
堰垅上种豆角，常常是一人挖坑、一
人撒种；在家中，我是长子，每年种
豆角，父亲在松软的土垅上斜着用锄

一“砍”，没等锄面抽出，我迅速而
准确地撒上种子，小小年纪，便尝到
粒粒皆辛苦的滋味。若气温、水分适
宜，种下的豆角，个把星期便破土而
出；刚出土的幼苗，嫩黄的叶芽慢慢
变绿，长到五六个叶时，即使被旱蔫
了、黄了，豆苗也会活着等到雨季的
到来。高温、湿润的日子，坡豆角秧
蔓一夜可长出一二十厘米，顺着坝堰
生长的坡豆角如瀑布，万绿丛中，含
苞待放的豆角花，红的、白的、紫
的、黄的，如展翅欲飞的蝴蝶；笑开
的花间，初长成的豆角是农家的希
望。叶底花成了豆角，如小朋友捉迷
藏，悄悄躲起；叶上花长出的嫩豆
角，有的用叶半掩着身影，有的边荡
着风秋千边唱儿歌，好像在说：“我
要长大！”

农家喜欢用嫩生生的坡豆角炒柴
鸡蛋解馋、待客；清苦的日子，庄户
人用盐水腌豆角作咸菜，脆生生的嫩

豆角，腌三五天即可上桌。坡豆角待
摘 时 ， 能 有 筷 子 般 长 、 小 手 指 般
粗 。 肉 质 肥 厚 、 营 养 丰 富 的 坡 豆
角，加猪五花肉炖后，软糯可口，醇
厚的香味沁人心脾，是城乡人餐桌上
的佳肴。

童年的记忆，总是那么清晰。坡
豆角丰收的日子，我家每两三天去摘
一次，多时一次摘十多斤，吃不完
时，母亲把嫩的豆角蒸后，挂在院里
晒衣服的绳子上，干后待到逢年过节
炖肉吃。庄稼歉收的年月，坡豆角帮
俺 山 里 人 度 饥 荒 。 村 里 人 把 那 粒
大、多子的老豆角撒上盐，用锅大火
烧开小火炖，老豆角炖好后既能当菜
又能当饭。

明代著名医学家李时珍在 《本草
纲 目 》 中 曾 提 到 ， 豆 角 “ 有
白、红、紫、赤，斑驳数色。长者至
二尺，嫩时充菜，老则收子。”明代
的 一 尺 约 32 至 34 厘 米 ， 由 此 可

知，那时的豆角已能长到六七十厘
米 。 经 过 人 工 选 育 的 豆 角 越 来 越
长，而故乡豆粒大的坡豆角，还是短
粗、筷子般那么长。耐旱、短粗的坡
豆角，不计贫瘠，不择水土，坡上坡
下都能种，这就是“坡豆角”一名的
由来。

豆角的花语喜庆、优美、回忆和
启程，说出了人们对生活的热爱和美
好未来的期待。豆角的寓意是多子多
福、家庭兴旺、福寿安康、长命百
岁。故乡人说坡豆角是“福豆”，谐
音为“福寿”，美好的祝愿传了一辈
又一辈；既能做菜又能当饭的坡豆
角，种了一代又一代。

今夏，我回故乡，发小执意送我
刚 从 岭 上 摘 来 的 坡 豆 角 。 盛 情 难
却，我收下他那有直有曲、长短不
一的坡豆角。坡豆角皮筋道、粒饱满
绵香，是我所爱，如今已很难见到这
种不施肥、口感好的坡豆角了。

方林的小院
□冷吟

故乡的坡豆角
□赵家栋


