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卵石滚到脚下

岱庙太尉殿祀杜琮说辨误

一个人，总有感到无聊的时候吧。有时是
环境，或者说情景，让你感到无聊；有时是在
你 内 心 ， 无 所 事 事 ， 无 所 用 心 ， 就 感 到 无
聊。但我在读约翰·斯坦贝克的 《带上查理去
旅行——重寻美国》、简·莫里斯《世界——半
个世纪的行走与书写》 时，最感兴趣的却是他
们对无聊的叙说。

约翰·斯坦贝克是诺贝尔文学奖和普利策
奖的得主，1962 年，58 岁的他带着贵宾犬查
理，开着定制的露营车“驽骍难得”，踏上了环
游美国的旅行。行程 1.6 万公里，跨越 34 个
州，让他明白旅行，也包括人生的旅行，“并不
是我们规划旅行，而是旅行主导我们。”

在路上，有激动人心的风景，也遇到了形
形色色的人与事。然而，“我装进脑袋里的以及
在我感知深处的，却是一桶无序蠕动的虫子”。

一路狂奔，暮色中他把车停在康涅狄格河
畔的草地上。草地上有一排旅馆和餐厅，登记
处牌子上写着“营业中”和“有空房间”，但是
看不到一个人。斯坦贝克看见的是：“登记簿放
在办公桌上，餐厅柜台边上有凳子，塑料餐罩
下有水果派和蛋糕；冰箱嗡嗡作响；在不锈钢
洗碗槽宝，几只用过的盘子浸在放入洗洁精的
水中，一个水龙头在‘嘀嗒’‘嘀嗒’滴水，一
滴一滴地落入洗碗槽里。”

没有人，他还是回到了自己的车上，一晚上
惦记着听外面的动静。直到第二天，他下车向登
记处走去，“冰箱依旧嗡嗡作响，水龙头依旧‘嘀
嗒’‘嘀嗒’滴水，一滴一滴地落入洗碗槽那冰冷
的、放了洗洁精的水中。”与前一天晚上不同的
是，“一只新生的、长着厚重翅膀的肥苍蝇烦躁地
在盖住水果派和蛋糕的塑料餐罩上爬。”

一件很无聊的事？但斯坦贝克为什么会饶
有兴致地反复述说呢？我为什么会读得津津有
味 呢 ？ 是 因 为 我 们 都 曾 遇 到 过 类 似 无 聊 的
事，在头脑中“蠕动”一阵，就不再去想，想
不 到 有 人 却 把 它 记 录 下 来 ， 向 我 们 细 细 述
说。也许，我们的生活并不像我们以为的那样
纯粹和“有聊”，“无聊”也是一种常态，你在
别人的述说中会不自觉地产生共情。谁没有无
聊的时候呢？对于无聊，我们都有同感。

今天，我读简·莫里斯的《世界》，在她对
悉尼的书写中，感动我的不是剧院，不是老
桥，而是一个早上，从港口桥上走过的那些略
显无聊的行人。“标准模样的学童在路上游
荡，书包在背上晃悠悠，不情不愿地朝学校走
去。一位穿马金托什雨衣的上了年纪的女士以
夸张浓重的爱尔兰口音叫道：‘又看到太阳，真
是棒极了！’另一群大块头喘着气、流着汗跑
过。一队小男生把一块卵石到处踢。”好像那块
卵石滚到我脚下了，我又轻轻地踢了回去。

这个周末，本来计划要用心去做的一件事
却不了了之了。想出去走走，但气温陡然升到
35℃，太阳毒晒，只能一早一晚去山脚下转
转。石榴花开了，杏开始黄了。看见一户人家
门前有一丛紫色矢车菊，我去看了两次。虎山
的金鸡菊也开了，因为天旱，花开得没有往年
精神。

我又去了一趟野蒜溪，河水早就干涸了。杨
树林下，我看见一根胳膊粗的杨树枝，顶着一个
很大的喜鹊窝，横在路上。那是开春时我曾仰头
拍过的鹊巢，两只喜鹊叼着干树枝来来回回，不
知忙活了多少日子，才有了一个遮风避雨、繁衍
生息的家，却在一场大风中毁于一旦。

岱庙太尉殿。

群花竞相绽放。

夏日百花争艳。

岱庙配天门西侧建有太尉殿，清人 《泰山
道里记》云：“配天门西为太尉殿，朱佐《前定
录补》所谓‘豳公杜琮’也。”所言杜琮 （史传
作悰），为晚唐大臣，封邠 （豳） 国公。此后各
种史志沿袭其说，殿祀杜琮遂成定论。今复建
之太尉殿神主也大书“豳公杜琮”。

但复查此说，实堪质疑。《泰山道里记》所
引明人朱佐 《前定录补》，全称为 《前定录补
遗》（收录于丛书 《百陵学山》）。杜琮名见于
其书 《王处厚》 篇，叙后周显德中，后蜀举子
王 处 厚 见 释 僧 缄 ， 僧 缄 “ 携 处 厚 入 寺 之 北
隅 ， 同 谒 故 太 尉 豳 公 杜 琮 之 祠 ， 坐 于 西 庑
下 。 俄 有 数 吏 服 色 庞 杂 ， 自 堂 宇 间 缀 行 而
出 ， 降 阶 再 拜 。 缄 曰 ：‘ 新 官 在 此 便 可 庭
参。’处厚惶懅而作。缄曰：‘此辈将为君之驱
策，又何惧乎！宁知泰山举君为司命否？’”按
此 段 情 节 ， 系 源 出 于 宋 初 释 赞 宁 《宋 高 僧
传》 卷第二二 《感通篇》，《前定录补遗》 乃是
转述而非原创。

书中虽出现“太尉豳公杜琮祠”（祠在四川
成都，因琮曾节度西川故祀于此），但仅为故事
发生地点。杜琮既未出场，也与泰山无涉，不
可 能 由 此 而 成 为 岱 庙 殿 主 。 而 历 史 上 杜
悰 （794—873） 虽高居相位，贵列驸马，然政
声不佳，孙光宪 《北梦琐言》 所谓“处高位而
妨 贤 ， 享 厚 禄 以 丰 已 ， 无 功 于 国 ， 无 德 于
民”，时号“秃角犀”。此种人格，也不可能被
崇奉入泰山神府。因此言太尉殿祀杜琮，显然
是《泰山道里记》的郢书燕说。

而在民间所传泰山神府体系中，确有一
位“太尉”，但不姓杜而姓张。宋高承《事物纪
原》卷七《灵宇庙貌部》称：“嘉应侯，熙宁间，百姓
共立东岳张太尉祠于国城（开封）之外东南隅。俗
传神姓张氏，淮阴人，死隶岳神，主阴府要职，京
东州郡往往有祠，世谓张舍人者是也，至此号太
尉。元丰中，光献太皇太后（宋仁宗皇后曹氏）祈
有感，始封嘉应侯号。”（《事物纪原》，中华书局
1989 年版，第 78 页）研究者考其神原型为张

巡。（丁希勤《古代徽州和皖南民间信仰研究》，安
徽师范大学出版社2016年版，第132页）

张太尉被纳入泰山神府后，与温元帅、康
元帅等并列为“十太尉”，产生极大影响。南宋
陈耆卿 《嘉定赤城志》 卷三一 《祠庙门》：“张
太尉庙，在县东二里，绍兴中建。俗传康定中
有商人陈其姓者，从岱岳奉燔以归。宣和寇犯
邑，昼见神金甲按兵河岸，列帜皆神号，寇惊
遁，邑得全，民相帅祠之。”光绪 《严州府
志》 卷八 《典礼》：“张太尉祠，在 （江西分
水） 县 西 二 里 龙 川 坊 。 巍 楼 峻 阁 ， 邑 之 大
观。太尉即东岳张相公，捍灾御眚，其神响
应。”清阮葵生《茶余客话》卷二十二《张太尉
祠》 记载“宋时汴京城外东南隅，有张太尉
祠。至元丰中，光献太皇太后祈请有应，加封
为 嘉 应 侯 。 京 东 州 郡 ， 处 处 有 祠 ， 颇 著 灵
异。”按 《汴京遗迹志》 载：“侯姓张氏，淮阴
人，称为张舍人。死而为神，隶于东岳，主幽
冥 死 生 之 事 。 汴 京 以 东 皆 祀 之 ， 号 张 太 尉
祠。惜不载其名字，不知为何代人。”清秦嘉
谟《月令粹编》卷六：“旧传七月二十四日，为
嘉应侯小张元帅生日。”

东岳太尉形象还出现在小说戏曲中，元杂
剧《朱砂担》中其神自报家门云：“吾神乃东岳
殿前太尉是也。吾神在生之日，秉性忠直，不
幸被歹人所害身亡。皇天不负我德，加为东岳
殿前太尉。”（第二折）“吾神乃东岳太尉，掌管
善恶生死文簿。”（第三折）《明容与堂刻本水浒
传》第七十四回《燕青智扑擎天柱》云：“管火
池铁面太尉，月月通灵。”

至明代，岱庙中已为太尉建有专殿，弘
治 《 泰 安 州 志 》 卷 一 《 祠 庙 》“ 东 岳
庙”云：“岱岳门，在配天门之外；殿之左
右，有太尉殿。”又明汪子卿 《泰山志》 卷二
云：“配天门左为三灵祠，右为太尉祠。”可知
太尉殿祀，在六百前已然确立了。而其神主只
能是自宋传承有绪的“张太尉”，而不会是来历
欠明的“豳公杜琮”。


