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◎捕风捉

◎ 书岱说

□周郢

“我们过了一天。”塔可夫斯基
说，假设这一天发生了一件具有重
大意义的事情，蕴藏着一个展开后
很理想的戏剧冲突的基础，就能成
为拍电影的动因。“但这一天是如
何铭刻在我们记忆中的？”

他 分 析 ， 关 于 这 一 天 的 记
忆，“就像某种模糊不清、没有骨
架与纲要的一团散物。就像一朵
云 。” 云 ， 自 然 也 是 模 糊 不 清
的，在这一团模糊中，“只有这一
天的核心事件凝聚其中”，细节鲜
明，合乎事实，在那一整天的背景
中，“犹如雾中的一棵树”。

再读 《雕刻时光》，我在塔可
夫斯基对这一天记忆的感受中停下
来，停留了好几天。我也想“雕
刻”时光，自然不是以电影的形
式，而且现在即便是摄影，也无需
用胶片了。但是，很多时候，我们
所 过 的 一 天 又 一 天 ， 都 稀 松 平
常 ， 是 “ 一 团 散 物 ”， 没 有 形
状 。 在 一 天 又 一 天 的 模 糊 背 景
中 ， 我 们 找 不 到 “ 雾 中 的 一 棵
树”。没有事件和情节留在我们的
记 忆 里 ， 我 们 任 时 光 的 胶 片 曝
光，我们没有“雕刻”。

“ 从 拍 摄 一 帧 帧 的 画 面 开
始，形象就都活在时间里，时间也
活在形象中。”没有形象，时间又
怎么能复活呢？

我翻阅手机相册，看到的只是
一些野草杂花：有在山脚下拍的矢
车菊、金鸡菊、红花酢浆草、向日
葵 ， 还 有 一 簇 簇 毛 茸 茸 的 栗 子
花；有去大河滩时拍的水葱，水葱
也像稻子一样开花；更多的是我路
过公园时随手拍的，有火红的石榴
花 ， 有 一 串 串 深 红 和 粉 红 的 蜀

葵，有黄灿灿的萱草，有白的、黄
的和红的睡莲，还有草地上最不起
眼的香附子、早熟禾……虽然它们
都有着清晰的轮廓与色彩，但又有
哪一种花能在内心“激起一股冲动
并引发联想”呢？

还是需要寻找“雾中的一棵
树”，即便不是什么“具有重大意
义的事情”，也是生活中的一次感
动。“自始至终都要忠于他自己的
感动”。

我想起西奥·安哲罗普洛斯
的 《雾中风景》。姐弟俩踏上寻找
父亲的旅途，历尽艰难，受尽屈
辱，最后在夜色中乘着一只小船穿
过 边 境 线 。 早 上 醒 来 ， 大 雾 茫
茫，姐弟俩穿过迷雾，看见一棵孤
零零的树，他们牵着手，向那棵树
走去。雾中的那棵树就是他们要寻
找的依靠？

《雾中风景》 是安哲罗普洛斯
1988 年的作品，这部影片与 《塞
瑟岛之旅》《养蜂人》，都在描述人
在旅途中漂泊的经历，并称为“沉
默三部曲”。我不知道安哲罗普洛
斯 在 影 片 中 以 雾 中 的 一 棵 树 结
尾，与塔可夫斯基《雕刻时光》中
的“雾中的一棵树”可有联系？还
是心有灵犀？

在塔可夫斯基“雕刻”的时光
里驻足，在安哲罗普洛斯的“雾中
风景”中寻觅，难道在我心中本就
有一棵“雾中树”？麦熟时节，一
天早上，没有雾，但我还是去田
野 ， 去 河 滩 ， 去 看 看 金 黄 的 麦
子，去看望河滩上的一棵树。

虽然没有雾，但河滩上的这棵
树怎么看着也像《雾中风景》里的
那一棵。

雾中一棵树

宫里南屏山刻经考察记

去冬新泰文友徐勤俭送来刘允
传先生所著《贺庄纪事》一书，其
中所记本庄南屏山 （位于新泰宫里
镇南） 有古刻《金刚经》一事，为
金石志书所不载。今值德国海德堡
科学院“中国佛教石经”项目组蔡
穗玲教授来泰参会，因邀一同前往
其处考察。新泰历史文化研究中心
薛莲、伊晓慧及文史研究者徐勤
俭、郝朋等也同往协助考察。

乡老刘允传先生介绍刻经发现
情况：1973 年前后，本庄人庄衍
民向他说起“地头上有块‘波罗
蜜’”。所说“地头”，指的是村旁
的南屏山。此山坐落在贺庄村南

方，海拔约 50 米。刘允传随其到
现场察看，见经文刻在沟下沿一块
大 石 坪 上 ， 字 为 隶 书 ， 分 列 5
行，约 40 字。首行为经名，中
有“波罗蜜经”等字。正文为 4
行，系一“短诗”，首字尚记得
为 “ 一 ”， 笔 画 末 尾 有 一 分
叉。1983 年，该刻经为村民炸石
所毁。

经此次现场考察，我们发现
刻经旧址在山之西北方向，山石
整体已被炸毁，现看不到任何刻
痕，但在距离原址约 80 米处，还
存有多个残字，其中“男”字清
晰可辨 （字径30×20厘米）。我们

将照片发至经石峪书法专家沈维
进先生，请其鉴定 （为避免先入
之见，并未告知残刻位置及与刻经
关系）。沈先生很快发回鉴定意
见 ：“ 像 北 齐 的 ， 似 《 金 刚
经 》 体 。” 后 又 申 述 具 体 理
由 ，“ 从 书 风 看 ， 在 隶 楷 之
间，用笔圆融，结字开张，与北
齐 刻 经 吻 合 ， 当 是 北 齐 残
刻。”这一结论，不仅确认了残
字 时 代 ， 且 与 刻 经 联 系 到 一
起，启人思路。

虽然刻经悉已毁失，无法据此
作出进一步判断，但结合访谈及现
场考察，可形成几点初步认识。此

处 刻 经 系 《 金 刚 般 若 波 罗 蜜
经》，村民所言“一”字起头之
诗，应是指经中“六如偈”：“一切
有为法，如梦幻泡影，如露亦如
电，应作如是观。”此刻经为隶
书，“一”字末尾之分叉，与僧安
道一书体“凤尾诺”颇为近似，而
现存“男”字书风亦与经石峪字体
相近，有可能系安道一的又一刻经
作品。

南屏山刻经残字的发现，新补
了一则北朝刻经的相关记录，有助
于探究泰山刻经的地域分布。今后
研究者将在山周继续搜索，期待能
有新的发现。

“男”字残字拓片。（左） 新泰历史文化研究中心供图 凿石处为刻经旧址。（右） 通讯员 王子正史 摄

夏日河滩。

河滩上的一棵树。


