
如果没有这座庙
□刘水 文/图
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◎ 书岱说

□周郢

古人祭泰山，最初祭品或用
牺牲，或用果品，或用香烛。至
唐代纸钱渐行, 《旧唐书·王屿
传》 载 ： 玄 宗 时 王 屿 任 祠 祭
使，“每行祠祷，或焚纸钱，祷
祈福祜，近于巫觋。”宋人岱顶
避风崖题刻:“青州何子通，诣顶
献香纸。”（《山左金石志》卷十
八）系纸钱以祭泰山的最早记录。

由于这一风俗盛行，纸钱成
为东岳庙会上的畅销品。甚至出
现 凿 纸 钱 的 绝 技 。 南 宋 曾 三
聘 《因话录·绝艺》 载：“蒋大
防母夫人云：少日随亲谒泰山东
岳，天下之精艺毕集。人有纸一
百番，凿为钱，运凿如飞，既毕
举之，其下一番，未尝有凿痕，其
上九十九番则纸钱也。”（元陶宗
仪《说郛》卷十九）

此 后 又 出 现 纸 钱 新 的 形

式，即用锡箔制成元宝状，俗称
金银锞子；另有一种用作祭祀的
纸质神像，名纸马。皆盛行于泰
山。泰城各店多制此销售于香
客 ， 俗 称 纸 马 店 。 乾 隆 十
年 （1745 年）“二月二十八夜
间，南关居民魏天冲纸马铺内起
火。”（清喀尔吉善《奏为泰安济
宁先后火警酌加抚恤事》）道光
刘 煜 熙 《 鲁 中 十 景 一
卷》 云：“店内有金银大锞二
个，专卖上山烧香之客。令一人
背 负 跟 随 上 山 ， 又 用 钱 一 千
文 。” 光 绪 薛 于 瑛 《登 泰 山
记》 云：“余登泰山时，见金
马、纸钱堆满名山。”（清薛于
瑛《薛仁斋先生遗集》卷八）日
本学者桑原骘藏《考史游记》记
云：“自岱庙 （东岳庙） 前经
过 ， 出 登 封 门 ， 即 泰 安 府 北

门，其间出售纸钱的店铺鳞次栉
比 ， 登 岳 者 购 之 供 奉 于 碧 霞
宫。纸钱似兴起于唐代，今清国
风俗，送葬祭神皆用之。”同期
一游记言香客店主诱卖元宝香
纸：“予刚抵客店，……店伙来
予室，从容问曰：闻老兄明日有
泰山进香之事，我已预备元宝
香，明早为兄携从。予问曰：元
宝香（用金银色纸制成之香，呈
元宝形）价钱几何？曰：约一串
文。”（《宗方小太郎日记：未刊
稿》）

香钱焚烧地点，集中在岱
顶碧霞祠之火池。《泰山道里
记》 云：“大门外为焚帛炉，又
曰 火 池 ， 远 近 谒 者 焚 楮 币 于
此。”因锡纸可以回收，故池灰
一直为道士重要经济来源。乾
隆 时 毛 大 瀛 《 谒 碧 霞 元 君

祠》 诗云：“君不见，火池赤光
照天地，远近之人焚束币。守
祠道士见欲狂，灰烬中间有美
利。”自注：“祠前有火池，为
远近祝釐者焚帛之所，每日焚至
数 万 ， 道 士 扫 其 灰 烬 复 为 陶
铸，可得上品锡数百觔。”（清毛
大瀛《戏鸥居诗钞》卷六）故争
利 甚 烈 。 雍 正 十 二 年 （1734
年） 十一月，京来道纪司郭有
奇、侯贤礼与本庙道纪司牟位
兴“夺官纸炉锞灰，并恳分庙祝
银两”，据刑部题本称：“该州岳
庙内纸炉锞灰变价一项，向系本
庙道纪司所得，有京来道纪司二
人欲夺此项利息。”官司一直打
到朝廷。

上述种种，真可谓是纸钱上
的泰山祭祀史，读来让人饶生
趣味。

泰山纸钱祭俗考

清明假期的最后一天，早
上 ， 赶 在 潮 涌 般 的 游 人 到 来
前，我就进了岱庙。一出厚载
门的门洞，就有一只戴胜来迎
接我。是上次我在唐槐院看到
的那对当中的一只吗？我分不
清，也不知道庙里栖息着多少
只戴胜。如果还是上次看到的
那只，那么参照人们称呼翠鸟
为“小翠”的做法，我可以称
呼它“小戴”了。

小 戴 在 草 坪 上 兜 着 圈
子 ， 像 油 田 里 的 磕 头 机 一
样 ， 不 时 地 在 草 丛 中 啄 上 几
下。与上次相比，草坪已经绿
了许多，还点缀了一些紫花地
丁。昆虫也应该多起来了，因
为我看见小戴不一会儿就从土
里揪出两只大蜘蛛来。它把蜘
蛛含在嘴里，然后戏耍一样抛
向空中，调兑好角度，然后张
开双喙，把蜘蛛囫囵着吞了下
去。此时貌似优雅的小戴就像
在 水 中 捕 鱼 的 鸬 鹚 一 样 凶
猛。想不到在看似平静的草坪
上，弱肉强食的丛林法则也在
天天上演。

这是一年当中岱庙色彩最
为丰富的时候。配天门前的紫
丁香尽管已经落了，但白的丁
香、火红的杜鹃、深红的碧桃
却一起开了，还有仁安门东西
两侧一树树粉的、紫的樱花也
刚刚绽放。前些日子，在雨花
道院，黄昏时我拍过杏花投在
红墙上的花影，这次在后院地
质博物馆的东墙，我又看到了
几树樱花的投影。摄影，不但
要见物，还要见影，虚实相生
才 好 。 遗 憾 的 是 摄 影 也 有 短
板，它能如实记录这个季节的
花色和花影，却不能记录四处
弥漫的花香。花香最浓的还要
数丁香。

“在我的一生中，有些时
刻 值 得 以 特 别 感 激 的 心 情 回
味。那时，喜悦异常丰满，教诲

也 异 常 清 澈 。” 在 《记 忆 之
灯》 的 开 篇 ， 约 翰 · 罗 斯 金
回 忆 起 自 己 在 流 经 法 国 东 部
汝 拉 省 尚 帕 尼 奥 勒 村 的 爱 恩
河 畔 的 松 林 中 ， 一 段 黄 昏 漫
步 的 经 历 。 是 在 彼
时 ， 在 “ 广 袤 的 单 调 中 弥 漫
着 深 深 的 柔 情 ” 中 ， 让 他 忽
然 想 到 我 们 应 当 “ 以 最 严 肃
的 态 度 对 待 建 筑 ” 吗 ？ 他 的
彼时是否就是我的现在呢？

虽然相隔 175 年，但是在
岱庙，罗斯金的思想变得特别
容易理解和接受。建筑是记忆
的承载者，“没有了建筑我们可
以生存，可以祈祷，却将失去
记忆。”

泰山脚下的这个城，如果
没有了岱庙；城所背靠的这座
山，如果没有了南天门、碧霞
祠，城与山是不是都会失忆？

“与一个民族所记载的内容
和不朽的大理石所承载的内涵
相 比 ， 一 切 历 史 是 多 么 的 冰
冷，一切意象又是多么的了无
生气！——几块石头的堆砌就
会省却我们长篇累牍的含混记
述！”一座大庙，它的大殿、石
刻、古树、城墙，就记录了人
们曾经的所思所感，所见所闻。

这个春天，我在岱庙里细
细品味着罗斯金的话。“建筑见
证了历史的变迁，静静地与其
他 稍 纵 即 逝 的 事 物 形 成 了 对
照 。 通 过 季 节 交 替 、 时 代 流
转，王朝的衰落和肇始，变换
的沧海和桑田，建筑凭借其优
美的造像在一个跨越古今的时
代里获得了力量，将被遗忘的
和 即 将 来 临 的 世 纪 连 接 在 一
起，并且，正如它聚集了人们
的共通情感一样，部分地形成
了民族身份的认同。”我甚至
想，如果再年轻一些，我该将
整 篇 《 记 忆 之 灯 》 背 诵 下
来 ， 就 像 当 年 背 诵 《岳 阳 楼
记》一样。

鲜花盛开，争奇斗艳。

红墙花影。

觅食的鸟儿。


