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1992 年，我被分配到一处偏远的山村中学任
语文教师。学校距离县城 50 公里，全校不过 200
多名学生，距离最近的商店也有2公里，白天除了
上课，我唯一的消遣就是到一个自制篮球架下拍
几下球。相比之下，我更喜欢的时间是晚上，因
为那时的我才是自由的，可以一个人在单身宿舍
里静静地读书。我坐着读、躺着读，困了就随手
把书放在床头的桌子上。有时一觉醒来，头顶上
的白炽灯发着耀眼的光，周围万籁俱寂，偶尔从
远处村庄里传来一两声狗叫声。领到第一个月工
资，我就骑了2个多小时自行车，到泰安新华书店
把一直心心念念的《唐诗鉴赏词典》《宋词鉴赏词
典》《元曲鉴赏辞典》 一站式买齐。172 元的工
资，我一下子就花去了三分之二。不过我很满
足，因为从此以后这些工具书就是我的了，可以
随 时 随 地 翻 看 了 。 在 教 学 中 ， 遇 到 诗 词 类 内
容，即使已经烂熟于心，我也会习惯性地去查阅
一下，看看专家们的观点，对照自己的认知。我
也会选择自己喜欢的诗词去背诵，我还把以前学
过的 《古代文学作品选》 重新背了一遍，慢慢地

也积累了不少。这几年播出的“中国诗词大
会”，我每期必看。我有一个愿望：等退休
后，如果还有这个节目，我一定要报名参加
一次，不为名利，只求为大半生的坚守做一
次总结。

最近几年，我更多的是读一些教育教
学方面的书，如叶圣陶的 《我怎样教语
文》，雷夫艾斯奎斯的 《第 56 号教室的奇

迹》，苏霍姆林斯基的 《给教师的建
议 》， 魏 书 生 的 《 我 这 样 做 老

师》， 于 漪 的 《点 亮 生 命 的 灯
火》、 于 永 正 的 《我 怎 样 教 语
文》 等，这些著作虽然不像名
著经典那样对人性有深入浅出
的分析，却极适合像我这样
的老教师：有了一些积累沉
淀后，需要自我提高，升
华时却又遇到瓶颈，无法

脱出自我的窠臼。正如苏轼所说，执着于“庐山
烟雨浙江潮”，历尽艰辛，最终却是“到的还来别
无事”，的确需要有智者来为自己指点迷津。在读
这些书的时候，我往往结合自己的教学实践，通过
感悟，使其言皆若出自吾心，并做了十几万字的笔
记。通过读这些书，我不仅完善了自己的知识体
系，还对教育理论有了更深刻的理解，有效地提高
了自己的教学管理水平。

工作 30 年来，我大多数时间从事班主任工
作，一度自诩经验丰富。在管理学生上，我有两
件法宝：一是“威逼+吓唬”，给孩子下马威；二
是“利诱+哄骗”，发糖果、戴红花。为了提高学
生成绩，我每日和学生们斗智斗勇。2020 年 9
月，我接手了学校一个基础薄弱的班级。一段时
间后，我发现我之前引以为豪的两件法宝法力不
足了，任你“威逼利诱”，学生依然没有提高学
习主动性，凡事都消极对待，有一段时间，我殚
精竭虑、绞尽脑汁，甚至一度对工作产生了畏惧
感，开始怀疑自己。谢天谢地，那个寒假，我读
了 《第 56 号教室的奇迹》，完全被全新的教学理
念所折服；“基于信任，激发孩子对自身的高要
求才是根本！”对照自己以前的教育方式，我很
惭愧自己的自以为是，深感是自己的认知降低了
孩子们的水准。

从那以后，我试着和学生交流，像雷夫那样
给学生制定目标，时时告诫学生“我们还可以做
得更好”。渐渐地，我开始感受到了学生的变
化：他们每天都会对照目标，每个人都自觉维护
集 体 荣 誉 。 在 运 动 会 时 ， 有 的 学 生 找 到 了 自
信；在学雷锋表彰会上，有的学生第一次登上了
领奖台，整个班级展现出前所未有的活力和凝聚
力，囊括了那一学年学校里几乎所有比赛的优
胜，小升初考试成绩也大幅提高。

通过这件事，我有了更深的感受：教育博大
精深，作为一名教师，即使是授教经验丰富的教
师，也应该广泛吸收他人的经验成果，阅读相关
书 籍 是 最 快 捷 的 方 式 。 教 书 ， 我 一 直 是 个 学
生；读书，我始终在路上。

拣尽寒枝不肯栖 寂寞沙洲冷
进入大学后，最令人开心的事情就是可以肆

无忌惮地看书了，原先的“不务正业”一下子成
了 被 鼓 励 的 行 为 。 一 直 到 现 在 ， 提 起 我 的 母
校——泰安师专，我都会心怀感恩。当时我们中
文系图书馆据说有40 多万册藏书。记得刚领到借
书证时，我激动得不知道借什么书好，每人次限
借4本，我纠结好久，才确定好向往已久但一直未
曾读过的几本。教室里、宿舍里、餐厅里，都是
我读书的场所，走到哪里，我必随身携带一本
书。看完一本，马上又到图书馆换上一本，似乎
手头少一本书，就是吃了很大的亏。我的阅读范
围很广泛，古代经典、当代流行，外国的大部
头、中国的杂志都是我的“狩猎”目标。雨果
的 《悲惨世界》、司汤达的 《红与黑》、钱钟书
的 《围城》《管锥编》，还有舒婷的诗，王朔的小
说……都是那时候读的。虽然很多时候是蜻蜓点
水，“到此一游”，却也不乏一见钟情，见之不忘
的 书 籍 ， 更 有 不 少 在 一 段 时 间 内 执 着 于 一 本
书，看完一遍，再看第二遍、第三遍的经历。多
少个周末，舍友们要么去见同学了，要么去爬山
了，空荡荡的宿舍里只剩下我孤零零一人，细细
地吸收着书中的营养。也就是那时候，我养成了
记读书笔记的习惯。可惜，我积攒的厚厚的几大
本，后来被洪水冲走了。

从 大 一 下 学 期 开 始 ， 我 开 始 有 选 择 地 看

书。最初是被老师魅力吸引，比如听汤贵仁教授
讲刘禹锡，我会去借阅《唐诗鉴赏词典》；听刘克
宽教授讲当代文学，我把 《平凡的世界》 连续看
了两遍。不知不觉中，我开始按照自己的审美去
选择阅读的书籍，并深陷其中。一个偶然的机
会 ， 我 读 了 史 铁 生 的 小 说 《我 的 遥 远 的 清 平
湾》，一下子就被散文化的叙事方法、朴实的语言
风格所打动。小说以第一人称内聚焦的叙事方
法，讲述了自己在陕北插队的故事，着力发掘苦
难中人性的可爱。也许是书中描写的真实生活打
动了从小在农村长大的我的敏感神经，我把这篇
小说读了一遍又一遍，直到今日，我依然能够背
诵其中很多片段。也就是从那个时候起，我深深
地 喜 欢 上 了 这 个 用 生 命 去 写 作 的 “ 硬 汉
子”——史铁生，开始疯狂地去寻找阅读他的作
品：《命若琴弦》《插队的故事》《树林里的上
帝》 ……参加工作后，有一次我指导学生阅读
了《秋天的怀念》，在我的感染下，整个课堂都笼
罩着一层浓浓的哀伤气氛。当读到“我那个有病
的儿子和我那个还未成年的女儿……”时，我控
制不住自己的情绪，几度哽咽，许多学生也泪眼
婆娑。

那一刻，我明白了：我的学生已经初步具备了
欣赏文学作品的能力，作为教师，不但自己读书，还
要把感受和学生分享，引导学生去读书。

镜里朱颜都变尽 只有丹心难灭

我的读书故事
□李华泉

不经意间已过
知天命之年，蓦然
回首，来过的，离
去的，人也好，物
也罢，唯有书一直
与我相伴，书，是
我一生的朋友；读
书，成了我一生的
爱好；教书，成了
我一生的职业。

记忆中，有孩
提时为一本连环画
对伙伴的“卑躬屈
膝”，也有少年时
看 《射 雕 英 雄
传》 的 废 寝 忘
食，更有高中时潜
心研读汪国真诗时
的魂不守舍，但我
真 正 系 统 地 读
书，还得从大学时
代说起。

40 年 过 去
了，当年那个每周
背 着 60 张 煎
饼 ， 步 行 15 公 里
去上学的少年已经
两鬓斑白，他的学
生已遍布天下。当
形形色色的电子产
品充斥着我们的生
活，朗朗的读书声
已经与我们的世界
越来越远时；当人
们 都 沉 浸 在 抖
音、快手，热衷于
直播时，他就像梭
罗远离城市隐居于
瓦尔登湖畔，与这
个读屏的时代保持
着一段距离。他知
道，书是他最难以
割舍的朋友，是他
生活的一部分，过
去是，现在是，以
后还是。因为他明
白，人生没有白读
的书，你触碰的那
些文字会不知不觉
地帮你认识这个世
界，会悄悄地帮你
擦去脸上的肤浅与
无 知 。 正 如 罗
曼 · 罗 兰 的 名
言：“没有人为读
书而读书，都是在
读书的过程中发现
自 己 ， 或 检 讨 自
己，提升自己！”
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（作者单位：泰安
市岱岳区下港中心
小学）


