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◎ 书岱说

□周郢

泰山羊氏在曲阜
历史上泰山羊氏族势盛大，支

系众多，但史书上除故里世系稍详
外，其他外迁支系都记述甚略。近
年曲阜出土多方羊氏墓志，渐次将
曲阜一支羊族事迹彰显于世。

1957 年于曲阜姚村黄家屯出
土唐天宝四载 （745年）《羊荆璧墓
志》（今 存 曲 阜 汉 魏 碑 刻 博 物
馆），志石中叙荆璧先世“十二代
祖尚书驸马都尉□□”，当即羊
瑾 （《晋书》卷九三《外戚传·羊

琇 》 记 兄 瑾 官 “ 尚 书 右 仆
射”）；荆璧之祖“为北平衡水县
令 ”， 其 人 即 羊 元 珪 （ 《新 唐
书》 卷三九 《地理志》）。据志其
言营墓所在鲁城，可知羊瑾后裔已
移居曲阜。

1998 年于曲阜八宝山南面国
道 上 ， 又 出 土 一 方 唐 大 历 十
年 （775 年）《羊岳墓志》（收入杨
朝明主编 《曲阜儒家碑刻文献辑
录》 第 4 辑 ， 齐 鲁 书 社 2018 年

版，第29至31页）。此志记墓主家
世 云 ：“ 六 代 祖 祜 为 征 南 大 将
军、荆州刺史，薨葬之次，上亲临
丧，国人罢市；八代祖礼，为兖州
刺 史 ， 因 置 别 业 ， 遂 为 瑕 丘 县
人。”将墓主先世追至六世祖羊
祜，史传称祜无子以侄篇嗣，则所
言八世祖礼，或为羊篇之子，志文
称礼“为兖州刺史，因置别业，遂
为瑕丘人”，可知羊礼一支已移居
瑕丘。瑕丘县唐为兖州治所，在今

兖州东北境。此支羊氏居瑕丘而葬
曲阜，其聚居处应距此不远。

羊氏入唐后在泰山本贯业已衰
落，但曲阜宗系却延续门风，多有
勋业事功。如羊元珪载初中任衡水
令，“引漳水北流，贯城注隍”（《新唐
书》卷三九《地理志》）；羊岳更在平
定安史之乱中屡立战功，官至冠军
大将军、泰山郡开国公，最后在抗
击吐蕃的战役中矢殉国。殆可谓传
承家风，英贤不绝。

◎捕风捉

在安德烈·塔可夫斯基拍摄的
七部长片和两部短片中，我只看过
那部“清算”他自己过去的 《镜
子》。 看 得 时 间 久 了 ， 印 象 模
糊，只记住了一个镜头：一个男子
走过一片草深林茂的田野，一个女
子坐在栅栏上看他走远。突然一阵
风吹来，由远及近，卷起层层草的
绿浪，那个远去的人回头看了一
眼，又向远处走去……我不能确定
这阵风到底意味着什么，直到读到
他的《雕刻时光》和访谈。

在《雕刻时光》一书中，谈到
电影形象，他赞成艺术手法的运用
应该不露痕迹，保有某种“神秘
感”。以 《镜子》 中女主人公邂逅
陌生人那场戏为例，他希望陌生人
离开后，应当留下一条线索，让两
个 看 似 偶 然 邂 逅 的 人 建 立 关
系 。“ 但 假 如 让 他 在 离 开 时 回
头 ， 意 味 深 长 地 看 女 主 人 公 一
眼，就会显得直白浅陋，非常造

作。”于是他想到“田野里的一阵
风——突如其来的风，迫使他回头
看了一下。”

艺术总要学会“雾里看花”，让
一阵“突如其来的风”吹过田野。

虽然塔可夫斯基坦白了他的意
图，但这并不妨碍我们对影片中那
阵“突如其来的风”，作出多义
的、亦即诗意的想象和理解。诗无
达诂。我们尽可去想吹过田野的风
是一种情愫，是对大地深情厚谊的
解读，又或者是对人物或自身内心
情绪波动的形象展露。

他说过：“一直吸引我的，我
最感兴趣的，就是土地。世间万物
破土而出或在大地上茁壮成长的过
程让我着迷：树、草……向着天空
伸展的一切。”他想把这个“让人
心驰神往的世界”展现给其他人，让
他们探寻其中的种种奥秘。大地足
够广阔，足够我们纵横驰骋。

他还说，艺术家就是“大众的

发言人”，“他把大众经常模模糊糊
地感觉到，但又无法总结或表达的
想法说出来。”他的电影“展现性
格的辩证法，探索人类的心灵的发
展历程”，引导我们“通往我们的
内心之旅”。内心世界也可以像大
地一般绵延广阔。

曾有人问，为什么他的镜头常
常 停 留 在 火 、 雪 和 马 这 些 事 物
上。塔可夫斯基回答：“它们不是
象征，而是对我们所处的大自然的
表现。”

对 于 大 自 然 在 艺 术 中 的 表
现，塔可夫斯基认为：“在电影
中，我们很少会表现大自然，因为
大自然似乎是无用的。我们将大自
然排除在外，觉得自己是真正的主
角。但我们不是主角，我们依赖大
自然而生存。我们是大自然进化的
产物。我认为从情感和艺术角度来
看 ， 对 大 自 然 的 忽 视 是 一 种 犯
罪。这是一种极其愚蠢的行为，因

为大自然始终是真实感所在。”
人离不开自然，终究要回归自

然；艺术离不开自然，自然会为艺
术带来无穷的张力和诗意；一滴水
反映整个世界，反映世界“只是通
过一滴水”。

寒衣节前，我的一位同事忽然
走了。她只有 44 岁。她走的那天
早上，另一位同事过来告诉了我这
个不幸的消息，尽管此前知道她在
医院重症监护室抢救，我还是陷入
愕然。等同事轻轻掩上门出去，我
茫然地望着窗外，突然一阵风吹
来，看见对面墙上茂盛的藤萝，原
本 静 寂 的 枝 枝 叶 叶 一 起 摇 晃 起
来 …… 一 天 天 她 曾 从 院 子 里 走
过，听见枝头上的豆荚啪的一声爆
裂，迸出几粒黑纽扣大小的种子
来。如今她一个人向远处走去，转过
一个街角，再也看不见她的身影。

突然就降温了，天气预报说晚
上要下雪了。

突如其来的风
□刘水 文/图

初冬景色。

濠水，在今天的安徽凤阳境
内。郦道元 《水经注》 称：“濠水
出 阴 陵 县 阳 亭 北 ， 东 北 流 经 小
城，而北流注于淮。”

这天，庄子和惠子一对“杠
精”，在濠水的桥上游玩。河水奔
流，滔滔不息。凭栏望水，庄子
说：“窜条 （鲦鱼） 在河水中优哉
游哉，这是鱼的快乐啊。”

惠子说：“你又不是鱼，怎么
知道鱼是快乐的呢？”

庄子说：“你又不是我，怎么知

道我不知道鱼是快乐的呢？”惠子
说：“我不是你，固然不知道你的想
法；你本来就不是鱼，你不知道鱼的
快乐，这是可以完全确定的。”

庄 子 说 ：“ 你 回 归 最 初 的 设
定——‘你哪里知道鱼快乐’这句
话，就说明你很清楚我知道，所以才
来问我是从哪里知道的。现在我告
诉你，我是在濠水的桥上知道的。”

这一番，二人一力辩，一巧
辩；一求真，一尚美；一拘泥，一
超然。势均力敌，难分伯仲。

若干年后，惠子死了。庄子经
过惠子的坟墓，回头对跟随的弟子
们说：“楚国郢人捏白士，鼻尖上
溅了蝇翅大的泥点，他请匠石替他
削 掉 。 匠 石 抡 动 斧 头 ， 呼 呼 作
响，随手劈下去，把泥点完全削
除，而鼻子没有受到丝毫损伤。郢
人则从容站立，面不改色。宋元君
听 说 了 这 件 事 ， 就 把 匠 石 找 来
说：‘对我试试看。’匠石说：‘我
以前能削，但我的对手早已经死
了！’自从惠子先生去世，我没有

对手了，也就没有讨论的对象了！”
同为哲人，惠子比庄子多出一

个政治家的头衔。政治家理性、好
辩、重逻辑、重分析、重是非，对
于事物有一种寻根究底的认知态
度；而庄子又比惠子多出一个文学
家 的 头 衔 。 文 学 家 智 辩 ， 重 浪
漫，欣赏有自己的艺术标准，对于
外物比较容易感同身受。

“自从惠子去世，我没有讨论
的对象了。”哲人最大的寂寞和失
落，就是没有对手。

◎画蛇者

庄子故事新编（三）——哲人与对手
□王玉林


