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同事在办公室聊起给孩子买
的“阳光玫瑰”，味道好吃得不得
了。她还特意交代“阳光玫瑰”原
是贵族水果，一斤都要上百元，现
在便宜了，性价比颇高。与其说我
有些心动，倒不如说是嘴馋。

小时候母亲常常教导我和弟
弟“烟台苹果、莱阳梨，赶不上潍
坊的萝卜皮”，潍坊的萝卜皮啥滋
味我不知道，泰安的萝卜皮却充斥
了我的童年。偶尔感冒发烧真的吃
了平时捞不着的苹果罐头和梨罐
头，蓦然感觉不像母亲的描述，这
个真的要比那些辣舌头的萝卜皮好
吃了许多，因此我对水果充满了向
往，心里想着：以后我要挣了钱一
定买好多好多的水果，一样样地摆
在面前，随心所欲地吃个痛快。

进了超市，老远就看见躺在
货架上的“阳光玫瑰”，里面是一
个白色的硬壳纸包装，只有几个
籽儿羞答答地露出来，外面是一
个精美的塑料袋保护着，像极了
襁褓中的婴儿隐在恒温箱里。我
径直走过去，轻轻捧起一串放在
手心，青绿色果皮下散发着淡淡
的玫瑰香气，密匝匝的葡萄，似
座座珍珠塔，如堆堆翡翠珠，使
人 口 生 蜜 意 ， 甜 沁 心 脾 。 付 过
款 ， 我 小 心 翼 翼 把 她 们 放 进 车
筐，生怕一路颠簸损伤了她们娇
弱的身躯。进了家门又把她们褪
去包装，慢慢泡进水盆，还特意
把顶端的葡萄梗露出水面。淡蓝
色玻璃水果盘里的翠绿色葡萄晶
莹剔透，令人赏心悦目，使得我
不忍下口。璞中美玉石般看，画
里明珠煞欲穿。看着水灵灵的葡
萄，还有甘露点缀其上，便觉得
自 己 变 得 年 轻 ， 瞬 间 有 了 朝
气 ， 好 像 回 到 了 童 年 ， 心 情 平
静，目光清澈。像是沐浴了春天
的 清 爽 与 美 妙 ， 踏 着 轻 松 的 舞
步 。 心 里 慢 慢 地 滋 长 出 一 丝 清
凉，缓缓地流淌，流遍全身，滋
润着五脏六腑，渐渐地，剩下的
是 残 留 的 一 点 记 忆 ， 一 抹 翠
绿，一阵甘甜。

儿时顽皮常会去邻居家偷摘未
熟 的 青 葡 萄 ， 皮 厚 、 肉 硬 、 汁
少，咬在嘴里酸涩无比。特别是那
才长了个把月的葡萄，颜色即将转
红，更是酸得厉害，就如那尚未成
熟的爱情，轻咬一小口也会酸得你
双眼紧闭，涕泪横流。再往后，葡
萄熟了点，颜色变得青中有红，红
中带青，酸涩的味道淡了许多，且
有了丝丝香甜。吃此时的葡萄，已
全然没有了年少时的冲动，不再轻
易为某件往事而动情。

静坐于安宁的午后，一个人品
尝这温和的酸甜，细细思索那些陈
年旧事，初品是淡淡的酸，细啜是
微微的甜。

十 几 年 前 栽 下 的 一 株 小 树
苗 ， 如 今 已 是 枝 繁 叶 茂 ， 累 累
硕果。

中秋节前的一天，回到乡下老
家，刚一进门，迎面看到了缀满枝
头的石榴在风里轻轻地摆，硕大的
树冠荫蔽了半个院子。我心头不禁
一喜，石榴快要熟了，那是我心心
念念的滋味，酸酸、甜甜，直勾起
我的味蕾。

在我的老家，几乎家家户户的
房 前 屋 后 都 种 植 着 几 株 石 榴
树。石榴树的品种有好多种。黄
石榴开花的时候，花朵是微黄的
颜色，果实外皮是黄色的，花瓣
大 多 数 是 单 瓣 ， 观 赏 价 值 很
高。红石榴生命力顽强，是最常
见的一种，它开花时花朵呈深红
色，果子有的甜有的酸，花形较
大 ， 所 以 红 石 榴 也 叫 千 层 红 石
榴。玛瑙石榴的花朵比其他品种
的石榴花朵大一些，花瓣上带有
一些条纹，颜色十分丰富，有红
色的有白色的，非常夺目。月季
石榴的花朵是红色的，形态比较
小，它的树枝比较细软，生长得
十分密集，并且花期很长。

记得我很小的时候，家中有一
处闲置的园子，种庄稼长不好，老
一辈就在那个地方种上了一些石榴

树，每个品种的石榴都种了那么一
两棵。春天石榴园里的石榴花火红
火红的；秋天的时候，更惹人关注
起来。那时，自家种的石榴熟透
后 ， 我 几 乎 天 天 蹲 在 家 里 吃 石
榴。也就是从小时候起，喜欢上了
红彤彤的石榴，那种酸甜相间的味
道至今留在记忆深处。

在我十几岁时，村里征地修村
道，家里那处闲园子充公了，那些
石榴树有的已经老去，有的不知什
么原因也已经半枯，总之不像以前
那样枝繁叶茂、硕果累累了。石榴
树 全 刨 了 ， 晾 干 后 被 当 成 了 劈
柴，着实有些可惜。

此后多年，家里再也没有石榴
树的踪影。直到很多年后，父亲
说，不如在院子里栽上一棵石榴树
吧，春天里也好看看石榴花开的样
子。那年春天，父亲果真在院落的
一角栽上了一棵亲戚家给的石榴树
苗，那是一棵红宝石石榴树。

石榴树种上一两年的时候，我
天天盼望着它快快地长大，有时做
梦也会梦见我捧着红灿灿的大石榴
品尝它的情景。春暖花开时，春去
春又来，眨眼间那株石榴树逐渐长
大了、粗壮了。大概第五个年头的
时候，它挂满了十几个石榴。遗憾
的是，收获的时节却没有留下几个

在树上，几乎全都腐烂了。我原以
为石榴树是不需要管理的，任由其
自由地生长，其实不然，它同样需
要 呵 护 。 从 那 以 后 ， 我 经 常 看
到，春夏两个季节里父母对那棵仅
有的石榴树喷洒药水，在树干上涂
抹上一些石灰膏，以防止蚜虫对石
榴树的侵害。采取保护措施后，那
株 石 榴 树 每 个 春 天 都 会 次 第 花
开，并且开得十分绚烂。一朵花就
是一个果，石榴果实也从稀疏变得
稠密，个头显得很大。尤其果实的
红，更是一种醉人的颜色，令人产
生无限遐想。

望着熟透的石榴，我还是情不
自禁地摘下了一个，迫不及待地用
手掰开。摘下的石榴显然并没有完
全成熟，籽粒有些浅红，扔了的确
有些可惜，我只得将它吃下，虽然
味道也是甜甜的，但也难免会有一
丝生涩的滋味。母亲说，眼下石榴
正在灌浆，籽粒并不饱满，等到国
庆节之后，那时的石榴籽粒不仅好
看 而 且 吃 进 嘴 里 会 是 满 嘴 的 汁
水 。 我 真 后 悔 一 时 冲 动 摘 下 了
它，如果能等上十天半个月再去品
尝，肯定是另一番滋味了。

石榴熟了，它的外衣被炙热的
阳光烤红。我喜欢它的红，更喜欢
它成熟后收获的味道。

12 岁那年的春天，父亲从集上
买回来一棵沙果树苗。父亲说沙果
很好吃。一听说沙果好吃，我兴高
采烈地去帮助父亲挖坑、浇水，我
们把树苗栽在后院的空地上。

一 有 空 闲 ， 我 便 为 树 苗 浇
水、施肥、搂锄松土。三年的时
光，在我们的精心料理下，沙果树
长 得 生 机 勃 勃 ， 根 深 叶 茂 。 冬
天，沙果树的枝叶被父亲修剪得错
落有致，层次分明，像一柄插在地
上的大伞。

几个春秋过去，沙果树终于到
了盛果期。

春天来了，桃花、杏花早已开
花，可沙果树没有动静，一副没有
睡醒的懒模样。几丝轻柔的春风吹
过，沙果树枝条钻出了嫩绿的新
芽，绽开了片片绿叶。

沙果树开花了。那粉红色的花
朵，散发着香气，引来蝴蝶翩翩起
舞，蜜蜂在花丛里轻吟低唱。

起风了，变天了，春雨在不经
意间飞洒，那细如迷雾的雨丝，丝
丝缕缕，飘浮在天地间，树叶宛如
蒙上了一层细纱，朦朦胧胧，时隐
时现。抬头仰望天空，我看不见雨
的尽头，只见雨丝洒落，在椭圆形
的树叶上汇集成水滴，一滴滴从叶
片上滑落，叶子微微颤动，水滴又

一次汇集，滑落……
花期过后，沙果树的枝条上结

满了豆粒般大小的果实，沐浴在阳
光下，发育生长。

夏日的雨水笼罩着沙果树，洗
净了树叶上的尘灰，膨胀了树上的
果实。

秋 风 吹 过 ， 秋 的 气 息 扑 面 而
来 ， 沙 果 已 长 得 大 如 鸡 蛋 一 般
大，果实由青色变成了白色，稠密
的沙果像蒜辫把枝条压弯，挂在枝
头上，婆娑摇曳。

秋风带着画笔，在沙果树上肆
意涂抹，满树的沙果变成了浅红
色 ， 红 里 透 着 白 ， 白 里 掺 杂 着
红，分外惹人眼球。左邻右舍的孩
子们站在树下，眼睛直勾勾地盯着
树上的果子，垂涎欲滴。奶奶劝他
们说：“小馋猫，等不到椹子黑，沙
果不熟，又酸又涩，吃了倒掉牙。”

眼馋的孩子哪管这些，赖在树
下不走，奶奶无奈地走到树下，摘
下一个沙果，用刀切成几瓣，分给
他们。他们放在嘴里一嚼，一个个
酸得龇牙咧嘴，赶紧吐了出来。奶
奶笑呵呵地说：“小馋猫，我说不能
吃 吧 ， 等 熟 透 了 ， 少 不 了 你 们
的。”孩子们这才带着遗憾，一哄
而散。

又 是 一 场 秋 风 ， 吹 红 了 沙

果，吹黄了树叶。沙果成熟了，红
彤彤的果实挂在枝头，看着很喜
庆，象征着日子红红火火。

新摘的果子，奶奶是不让我们
吃的。奶奶会把大缸放在院子阴凉
处 ， 把 收 获 的 沙 果 盛 放 在 大 缸
里，等过去十多天，才拿出来让我
们品尝。我拿起一个红彤彤的沙果
放进嘴里，满口甘甜，甜中还带着
点酸，那气味，那甜蜜，在口中久
久不肯散去。

奶奶把沙果拿出来，让我和妹
妹给左邻右舍送去，东家一瓢，西
家一盘，沙果分了半边街。给乡亲
们送沙果这事我乐意干，大娘婶子
都会说些感谢的话，听得心里美滋
滋的。

长 大 了 ， 才 知 道 这 沙 果 又
叫“海棠果”，也叫“林檎”，香气
浓郁，风味独特。我曾经读过一首
赞美沙果的诗：“沙果形相亚，投琼
并握瑜。朱瑛规赤玉，缃栗绽青
瓐。柰苑嗟殊品，梨园让摘腴。分
甘倘堪致，何用更怀珠。”

家中的沙果树，为儿时的我解
了 多 少 次 馋 ， 又 带 来 了 多 少 欢
乐。半个世纪过去了，家中那棵沙
果树，却永远生长在我的记忆深
处。花开花落，年复一年，结出的
是欢笑，留下的是怀念。

石榴熟了

我家有棵沙果树
□姜广富

“阳光玫瑰”
□房雪峰

□郭泗耀


