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热爱文学的人永远年轻

谭践，1965 年 10 月
生于山东新泰乡村，中
国作家协会会员、山东
报 告 文 学 学 会 副 会
长、山东省作协全委会
委员、泰安市作家协会
主席，著有诗歌、长篇
报告文学、散文、文学
评论等共200余万字，曾
获 东 岳 文 艺 奖 、 山
东“五一”文化奖、泰
山文艺奖等。

□谭践

“树叶”队
我们那地方说话，往往把“s”音

读 作 “f” 音 ， 比 如 把 “ 叔 ” 读
作“夫”、“树”读作“父”。所以我最
初听到“副业”一词时，将其理解成
了“树叶”。听说村里成立了“副业
队 ”， 我 很 好 奇 ，“ 树 叶 队 ” 是 干 啥
的？难道专门负责收集树叶？当然，树
叶 可 以 烧 火 ， 可 以 喂 牲 口 ， 用 处 很
多。每到秋天落叶时，我们会用筢子搂
树叶，搂满一大筐后背回家去；也有小
孩子，拿根麻线，穿了棒针，漫步林
子，东撒西瞭，专捡大杨树叶，一叶叶
穿在麻线上，压实后，渐成一长串；同
时，有蚂蚱逮蚂蚱，有知了抓知了，也
穿在这麻线上。这样的劳作，乐趣多
多。村里成立了“树叶队”，我们的收
获 和 乐 趣 大 概 就 要 受 到 “ 侵
犯”了，“树叶队”肯定会宣称一切树
叶归他们所有……我有些怏怏不乐。直
到后来，我听说“树叶队”正忙着造
酒，才发现他们对树叶不感兴趣，渐渐
也就把这一茬忘了。

一日，有小伙伴邀请我去参观“树
叶队”造酒。“树叶队”的队长是他三
叔，我也喊那人三叔。三叔长得五大三
粗、浓眉大眼，据说一顿能吃十几个大
馒头，吃饱了能抱着碌碡转圈儿。可惜
当 时 的 年 月 ， 别 说 馒 头 ， 就 连 地 瓜
干、煎饼也没法敞开了吃，于是，几乎
没人看见过三叔的这项“壮举”。“树叶
队”设在村中央一户人家，我们还没
到 ， 就 闻 到 一 股 酒 糟 味 儿 ， 走 进 大
门，那味道呛得人直咳嗽。院内，蒸锅
上一个酒馏子正撒尿似的流着透亮的
水。三叔见我们来了，欢快地打着招
呼：“哈！来客了，咱先敬杯酒！”说
着，接了满满一茶碗，自己先喝了一大

口，又端到我们嘴前。我们每人抿了一
小口，像一朵火苗窜入口中，辣得直跳
脚。三叔说：“你俩真没出息，看我
的 ！” 接 着 一 仰 脖 ，“ 咕 噜 ” 一 声 咽
下，然后把茶碗翻过来，滴酒没剩。旁
边正忙活的一位老人咂巴着嘴，生气地
说：“老三，就你有出息！要都像你这
个喝法，咱这‘树叶队’还干得下去
吗？”三叔不好意思地说：“都是这俩臭
小子惹的，快滚吧！”

我开始上小学，教语文的是位外地
女老师，说话口音和我们不同，听着很
别扭，我们都说她“撇腔撩调”。她
说，这是国家规定的普通话，我们再不
改，考试都算错。

有一天，我突然悟到，村里的“树
叶队”其实是“副业队”，不由得一阵
脸红。

后 来 ， 副 业 队 不 造 酒 了 ， 改 养
鸡 ， 没 成 ； 又 开 了 砖 窑 厂 ， 干 了 几
年，大家都说他们制的砖瓦格外沉，格
外 结 实 ； 然 后 他 们 又 干 起 了 机 械 维
修，全国各地跑着联系业务，给生产队
交钱买工分。干着干着，赶上改革开
放，挣多少钱都归他们自己了。几年下
来，三叔瘦了一大圈，腰包却鼓了起
来，据说已经开始拿麻袋装钱往家拿
了。再后来，镇里招商引资，三叔回来
建了家起重机厂，其他几位能人纷纷效
仿，回镇建厂发展，为镇经济发展作出
了不小的贡献。

有一回我到三叔厂里，三叔拿出一
瓶茅台说：“咱爷俩好久不见，喝杯好
酒吧！”三叔给我倒了杯酒，自己则倒
了杯开水——他早戒酒了。一口酒下
肚，我突然想起了“树叶队”，别有一
番滋味在心头。

秋天物语·拐杖
□李长菊

二舅打电话问我在没在家，在家的
话，他就把花生和地瓜给我送来。我说
我有空就去拿，不用送了。他说他经常
来镇上，顺手就捎来了。我说好吧。

二舅来的时候是个傍晚，正处于天
将黑透的边沿。我早早在楼下等他，所
以他一拐进小区，我就看到他了。二舅
从电动三轮车上下来时，我不知道他从
哪里掏出了一根拐杖。那拐杖不像拐
杖，它太短了，二舅要弯下身子才能借
助它的力量。我不知道二舅是想让这根
拐杖看上去不像拐杖，还是想让自己看
上去不像拄着拐杖。反正，二舅拄着拐
杖从电动三轮车上下来时，我心里“咯
噔”了一下。二舅说，一袋子地瓜太重
了，他和我一起抬吧！我说不用，我自
己就行。我问二舅，你腿又疼了？他说
累 的 ， 休 息 几 天 就 好 了 。 我 这 才 惊
觉，二舅股骨头坏死已经很多年了。

我抓住电动三轮车斗里的地瓜，想
抱 下 来 ， 却 低 估 了 一 袋 子 地 瓜 的 重
量，最后只能勉强把它拖下来，然后像
拉死狗似的，把重重一袋子地瓜拉进了
储藏室。说什么也不能让拄着拐杖的二
舅和我抬。

比起地瓜，那袋子花生明显轻了不
少，我完全能搬动。二舅还给我带来两
个 瓠 子 ， 这 两 个 瓠 子 长 得 比 枕 头 还
长，我一次只能扛一个。把二舅给我的
东西运完后，我又把提前备好的给二舅
的东西放进了车斗。我知道，二舅一准
儿不会去楼上坐。他从来不上去，这次

我也不想让他上去了。那根拐杖，似乎
已经把二舅要说的很多话都说了。

二舅走后，我久久无法忘记二舅拄
着拐棍的模样。黄昏能模糊他脸上的皱
纹、流淌的汗水、花白的头发和目光里
的疲倦，却无法隐藏他拄着拐棍的样
子。二舅生于 20 世纪 50 年代，读高中
时参军，参加过对越自卫反击战，也获
得了留队的机会，但他惦记着家里定亲
的媳妇儿，选择了退伍。退伍后的二舅
成了农民，终日辛劳，不算富裕。二舅
在河边种过葡萄、苹果。那河常年干
涸，果树得不到及时浇灌，一年到头结
不出几个果子。二舅还养着几只羊，冬
天羊生崽儿的时候，他会整夜伺候，唯
恐小羊羔冻死。二妗子患有严重的风湿
性关节炎，已经无法劳作。

我们家相框里，有一张二舅的照
片，照片中的他穿着军大衣，站在一辆
坦克边，英姿飒爽。

我最初读巴尔扎克的 《欧也妮·葛
朗台》，是从二舅家借的。那是他读高
中时买的。

我曾经看过一个名为 《二舅治愈了
我的精神内耗》的短视频。当时我就在
想，在这个世界上，能治愈我们精神内
耗的二舅还挺多的，可谁来治愈这些二
舅呢？

二舅曾笑着说，如果以后他不能动
了，就去田里，他在那里埋了好多农
药……我们谁都没问他把农药埋在哪儿
了。我们宁愿相信那是一句玩笑。

赵波平，泰安人，泰山景区中
天门管理区林业正高级工程师、泰
山文化协会会员，曾主编《泰山故
事——景物篇》，参编 《泰山石敢
当造像》《泰山石刻书外拾锦》《北
方乡土树种园林应用》等。

后 石 坞 是 泰 山 的 “ 后 花
园”，也是传说中碧霞元君的修炼
之地。这里群峦叠嶂，分布着世所
罕有的天然古油松林。在近 1300
棵古油松中，树龄最高的已逾500
年，是宝贵的古树名木资源。古油
松 铜 干 铁 枝 ， 在 自 然 界 的
风、霜、雨、雪、凇中铸就了伟岸
身姿。它们有的凌空欲飞，有的侧
身壁嶂，有的悬空倒挂，有的直冲
长空……可谓千姿百态、气势如
虹，展现了傲视苍穹、凛然不屈的
青松品格。在这片天然古油松林
中，有一棵位于姊妹松东北侧的劲
松，它高近6米，干及冠倾斜，一
根主枝向南探出并卷曲着，将一大
石 拦 住 。 被 拦 住 的 大 石 状 若 蛤
蟆，正鼓肚瞪眼与树较劲。松与
石，构成了一处生动传神的景观。

相传碧霞元君在泰山后石坞修
炼时，一白猿主动送来山桃、山杏
为 她 充 饥 。 靠 着 白 猿 送 来 的 山
果，碧霞元君才得以集中精神修
行 。 后 来 ， 白 猿 受 碧 霞 元 君 点
化，还差两成功力就能成仙了，却
引起了天空山石隙中一只癞蛤蟆的
嫉妒。

这只癞蛤蟆经常偷听碧霞元君
讲经说法，也有了功力，却始终无
法修成正果。白猿即将成仙，癞蛤
蟆因妒成恨，它瞅准白猿为碧霞元
君送山果的时机，将一巨石狠狠推
下，欲将白猿压在石下。白猿听到
落石的声响，心道不妙，飞身跃上
鹤山，发现癞蛤蟆正推着一块巨石
朝自己奔来。白猿担心碧霞元君被
巨石砸中，接连几个飞跃，准备纵
身 扛 住 巨 石 ， 无 奈 巨 石 下 落 太
快，眼看就要砸中碧霞元君的修炼
之 地 。 白 猿 立 即 化 身 为 一 棵 巨
松，伸根扎入山石，探出枝干，牢
牢将巨石抱住，将其固定在了天空
山半腰。碧霞元君安全了，白猿变
成了巨松，癞蛤蟆也成了巨石的一
部分。多少年过去了，白猿化身的
巨松依旧牢牢抱着那块巨石……

如今，游览后石坞的人们，能
在路边看到一棵用枝干拦截石头的
松 树 。 这 棵 松 树 ， 被 当 地 人 称
为“擒石松”。

后石坞“擒石松”
□赵波平 文/图

后石坞松石景观。

李长菊，新泰市果
都镇中学语文教师，作
品 散 见 于 《 少 年 文
艺》《儿童文学》《课外
生活》 等，曾获 《少年
文艺》 优秀作品奖、读
友杯第四届儿童文学教
师组优秀奖、读友杯第
五届儿童文学教师组铜
奖，出版小说集 《一只
驴子穿过城市》。


