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清 晨 ， 阳 台 上 的 菊 花 开 得 正
盛，阵阵香气飘进屋内。又是一年
菊花开，又到一年重阳日。母亲在
阳台上浇花的身影，让我想起了姥
姥 从 前 浇 花 的 样 子 …… 斯 人 如
菊，重阳又至，我任由思念飘向记
忆深处。

姥姥生前最爱菊花，多年前她
曾让姥爷在院子里专门搭了个放花
的台子，让各种菊花在秋风里争奇
斗艳。有客来访，人还没进门，阵
阵菊香便先一步迎了出去，来人闻
香进院，望着那一片姹紫嫣红赞不
绝口。也有朋友专程登门求菊，姥
姥会大方地任其挑选，“看上哪盆
直接端走”。

姥姥的慷慨可不仅表现在赠人
菊花上。听母亲说，她小时候物资
匮乏，姥姥姥爷勤俭度日，每逢乡
邻上门借米借炭，姥姥总是二话不
说马上拿给人家。母亲当时不理

解 ， 觉 得 这 种 出 借 总 是 有 借 无
还 ， 不 如 不 借 。 姥 姥 却 教 育
她 ：“ 谁 都 有 遇 到 难 事 儿 的 时
候，别人能张开嘴问你借，那是看
得起你这家人。”

世 间 没 有 无 缘 无 故 的 爱 与
恨，或许一个人钟情于一物，往往
是因为人与物之间存在着某些共
性。菊花，既可以供人欣赏，也可
以食用、入药，它慷慨奉献了自己
的一切……读懂了菊，我也就读懂
了姥姥。

小学那年的重阳节，我学了几
首与菊花有关的诗，跑到姥姥面前
献宝般一首接一首背给她听。“待
到重阳日，还来就菊花”“不是花
中 偏 爱 菊 ， 此 花 开 尽 更 无
花”……那时天气已有些寒凉，常
见的花早已衰败凋零，唯有菊花一
朵朵绽放着，用顽强的生命力装点
着小院。我那最爱菊花的姥姥，也

如菊花般，展现着顽强的生命力。
姥姥 85 岁那年不小心摔断了

腿，当时大家已经做好了她从此只
能卧床的心理准备，可姥姥却凭着
顽强的毅力重新站了起来。姥姥是
裹过脚的，可想而知她在重新练习
走路时，需要付出多少努力。起
初，她只能扶着床短暂站立；后
来 ， 她 开 始 从 床 畔 慢 慢 踱 向 桌
子；最后，她学会了借力拐棍慢慢
行走……尽管姥姥走路时腿是跛
的，可她迈出的每一步，都无比
坚定。

岁岁重阳，今又重阳，我多想
再 给 姥 姥 背 一 回 诗 。“ 故 人 具 鸡
黍，邀我至田家。绿树村边合，青
山郭外斜。开轩面场圃，把酒话桑
麻 。 待 到 重 阳 日 ， 还 来 就 菊
花。”没有姥姥的重阳节，我浸润
在菊花的香气里，任由思念从我心
头飘向遥远的天国……

如果在乡村，为秋
天 找 一 种 花 作 为 “ 代 言

人”，菊花是最适合不过的了。在
我 老 家 的 秋 日 里 ， 菊 花 随 处 可
见，街道旁、院门内，甚至迎面的
一堵土墙上，总有一两盆菊花，居
高临下绽放出它的骄傲。

秋日的村庄，菊花绝对是花草
中 当 仁 不 让 的 主 角 ， 那 些 一 串
红、美人蕉、牵牛花、打碗碗花什
么的，不过是菊花的点缀。“我花开
后百花杀”，谁能有菊花这样的霸
气呢！

随便敲开一户农家，开门便可
见菊。就算是村里一个人过日子的
二奎，也是菊花满院。这些菊花为
他的小院增色不少。媒人给他介绍
对象时，总会忽略他的土墙、老
屋，而是强调“他家的菊花可好看
哩”。我常见二奎站在花前，表情比

平日温柔许多。菊花的光泽，甚至
把他原本坑坑洼洼的脸都抹平了。

我的祖母也爱菊，屋檐下、墙
根处、老井旁、盆盆罐罐里，都栽
满 了 菊 花 。 那 时 ， 父 亲 弟 兄 六
人，成家立业有孩子后，还和祖父
祖母挤在一处四合院里。家人们和
睦相处，院子里整日欢声笑语。

秋天的黄昏，祖母常在菊花前
摆 一 长 桌 ， 一 家 人 围 坐 着 吃 晚
饭。菜香，花也香。夕阳的余晖洒
满院子，为原本就金黄的菊花镀上
了一层金，大人孩子的脸宛若涂了
一层金粉，到处都金灿灿的。

老 宅 的 菊 花 品 种 多 ， 千 头
菊、狮子菊、墨菊……大多是祖父
从外地移植来的。祖父知道祖母爱
菊。以前祖父天南地北做工，遇到
好 看 的 菊 花 ， 就 买 一 棵 或 求 一
棵，千里迢迢带回来。当祖父老得

再也不能外出时，常和祖母肩偎着
肩，坐在院子里赏菊。祖父会向祖
母讲述每一种菊花的来处，还有菊
花背后的故事。

后来父亲兄弟六人，各家盖了
新房，搬了出去，老宅也空荡起
来。祖父祖母去世后，老宅年久失
修 ， 渐 至 坍 塌 ，但 院 里 的 菊 花 仍
在，年年秋天绽放。母亲一直照顾着
这些菊花，她说“留着这些菊花，也就
留住了些念想”。我每每回到老宅，在
菊花前伫立，都能感受到，这些菊花
上面，祖父祖母恋恋不舍的目光。

那年秋天，我在远离家乡的乡
野独自游走时，曾在一个小村庄里
见到一处老宅，残垣断壁、荒草丛
生的院中，竟有一簇菊花正兀自开
得灿烂。此时，夕阳西下、夜幕将
垂，不远处炊烟升起，我望着这簇
菊花，竟簌簌落下泪来。

只要看到菊花盛开，我就知道
重阳节到了，然后不由自主地想起
外婆。

外婆家门口种的全是菊花。外
婆 于 耄 耋 之 年 辞 世 ， 辞 世 前 几
天，还坐在家门口一边赏菊一边剥
玉米粒。每当有人从门口经过赞叹
菊花之美时，外婆就招呼人家“家
里坐”“喝杯茶”。

外婆会熬膏药，来她这儿拿膏
药的人很多。外婆的膏药没有定
价，有钱的“象征性给点”，没钱
的直接白送，所以外婆的这项技艺
并没为她带来什么经济效益，倒是
搭进去不少药材、时间和精力。

我 的 母 亲 和 大 哥 也 都 爱 菊
花。母亲在老宅影壁前种了一大丛
菊花，花开时节那淡雅的芬芳，是
我记忆中家的味道。大哥家中阳台
上 养 着 一 大 盆 红 菊 ， 中 秋 节 前
后，一二百朵红菊挤满枝头，热烈
灿烂，堪称一大盛景。

我也爱菊，不仅爱它美丽多姿
的 外 观 ， 更 爱 它 养 肝 明 目 的 功
效。每当我读书、打字眼睛疲劳
时，就摘一两朵清香的菊花泡进
热水，冷却后用菊花水洗眼睛，顿
觉神清气爽、心明眼亮。菊香阵阵正重阳
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