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热爱文学的人永远年轻

谭践，1965 年 10 月
生于山东新泰乡村，中
国作家协会会员、山东
报 告 文 学 学 会 副 会
长、山东省作协全委会
委员、泰安市作家协会
主席，著有诗歌、长篇
报告文学、散文、文学
评论等共200余万字，曾
获 东 岳 文 艺 奖 、 山
东“五一”文化奖、泰
山文艺奖等。

□谭践

挑战者
经过几个月的精心筹备，“中华泰

山 国泰民安”中国知名作家泰山行大
型采风活动于10月14日上午启动。

13日下午，作家们下榻宾馆，喘息
未定，即前往泰山天烛峰景区观看大型
实景演出《封禅大典》。

14日当天，简短的启动仪式后，著
名 泰 山 文 化 专 家 周 郢 分 别 以 “ 政 治
山”“宗教山”“文化山”“民俗山”“精
神山”等“五山”为主线，对泰山文化
历 程 简 作 论 述 ， 作 家 们 均 感 受 益 匪
浅。14时许，作家们兵分两路：第一路
坐旅游车至中天门，换乘索道至南天
门；第二路从红门步行，至中天门又分
做 两 路 ， 一 路 换 乘 索 道 ， 一 路 仍 步
行。本次采风作家，年龄多在 50 岁以
上，最长者已近 70 岁，登山较为困
难，大多选择乘车和索道上山，我也是
其中之一。当我们第一路在山顶漫步游
览时，第二路仍在向中天门攀登；当我
们在宾馆准备晚餐时，第二路乘索道者
匆忙赶到，步行者仍在攀登。20 时
许，我们租了大衣，在冷风劲吹的山顶
仰 望 星 空 ， 步 行 者 仍 在 攀 登 ； 22 时
许，我们在房间喝茶聊天，步行者赶到
宾馆。

次日仍旧舟车劳顿，人却分外精
神。4时40分，宾馆服务员敲门叫醒看
日出的人。漆黑的天空下，服务员打着
手电，领我们登台上阶、爬坡过坎，抵
达最佳观日点。我们翘首东望，天际已
闪出一线桔黄的亮色，淡淡的，愈来愈
淡；6时10分，一弯“日芽”浮出，烧
红的镰刀似的，渐渐变大变亮，直至人
眼不能直视。这太阳，仿佛也经过了整
个寒冷黑夜和艰难台阶的攀登，终于升
起，送给人间的，是光和热。

9 时许，我们排队乘索道下山至桃
花 源 ， 观 螭 霖 鱼 博 物 馆 ， 踏 足 彩 石
溪，探石敢当民俗博物馆，品“泰山人
家”美食；下午，游岱庙，入泰山地下
龙 宫 ； 晚 ， 参 访 泰 山 原 浆 啤 酒 体 验
馆，观看世界非物质文化遗产——泰山
皮 影 第 五 代 传 人 范 正 安 先 生 表 演 绝
技“十不闲”及泰山皮影代表剧目《石
敢当大战恶狼精》。

另有两位于15日中午和下午抵达的
作家，由本地两位作家陪同，也分两路
登山。一位是作家宁肯，一位是作家李
朝全。宁作家乘车和索道，李作家全程
步行。陪同宁作家的是年届七旬的本地
老作家齐欣，他们将在第二天早晨观日
出后，步行至中天门，坐车下山，直接
返 程 ； 陪 同 李 作 家 的 是 青 年 诗 人 于
玮，他们将同时步行下山，徒步走完全
程，再参观地下龙宫，随后返程。

16日早餐后，采风团参观了大汶口
遗址公园，结束采风活动。有几位作家
直接从大汶口去了高铁站。大部分作家
返回宾馆，收拾行囊，匆匆踏上归程。

几天下来，作家们神采奕奕，毫无
疲态。看来，泰山的魅力足以振奋精
神、抵挡疲劳。不过，大家的心里却并
不一定轻松。

关于泰山写作，当代作家邓友梅曾
表示：要跟谁过不去，想看他出丑，最
好的办法就是请他写泰山。这段话出自
邓友梅散文 《泰山归来》，载于 1993 年
泰山散文笔会文集 《泰山心影》。此次
采风活动前，我们给每位作家寄了一
本，期待作家们能够挑战前辈，创作出
超越先贤的泰山散文精品。

泰山谁最美？当属盘道上一直向上
攀登的挑战者。

秋天物语·丝瓜
□李长菊

丝瓜喜欢爬高，它爬高的终极目标
仿佛是抵达星星。如果放任它爬，你
一定会被它的“任性”所震撼。

老房子里栽着一棵丝瓜，我在旁边
为它树了根高高的树桩。我的用意很
明显，希望它不要乱爬，能顺着这根
树 桩 ， 爬 到 东 房 上 去 。 东 房 是 平
房，那房顶宛若操场，可以让它舒心
施展所有触须。一开始，丝瓜确实是
这 样 做 的 ， 可 它 爬 上 东 房 房 顶 后
就“任性”起来。那天，我看它的一
根藤蔓爬上了北堂屋的屋顶。北堂屋
屋 顶 后 面 是 一 条 马 路 ， 虽 然 是 村
路，也算交通干道，接送孩子上学的
家长、把蔬菜运往集市的小贩、过往
的 乡 亲 ， 都 由 此 路 过 。 这 条 路 很 嘈
杂，充满了人们打招呼、车辆按喇叭
的 声 音 。 这 根 丝 瓜 藤 一 准 是 长 了 耳
朵，所以它才从东房的房顶，爬到了
北堂屋的屋顶上。

东房的房顶和北堂屋的屋顶间，隔
了一尺多宽的距离，我无法想象，这
根 丝 瓜 藤 是 如 何 跨 过 那 一 段 距 离
的。我发现它时，它已经在北堂屋的
屋顶上结了 3 个小丝瓜。我怕任它爬下
去，结出的丝瓜摘不到，就伸手把它
拽了回来。我拽它时，它发出了一阵
沙沙的声响。我不知道那是屋顶上红
瓦的挽留，还是它的抗议。反正，我
不 管 不 顾 地 把 它 拽 了 回 来 。 在 它 面
前，我是强大、粗暴的。

我 承 认 ， 我 改 变 了 这 根 丝 瓜 藤
的“意志”。它每天听着马路的嘈杂
声，难免想去看看那些发出声响的事

物，可现在，它被我拽了回来，散落
在平房顶上……它的耳朵究竟是花朵
还是触须呢？

还有一根丝瓜藤，不声不响地爬上
了 石 榴 树 。 我 不 喜 欢 石 榴 树
上“结”丝瓜。石榴就是石榴，丝瓜
就是丝瓜，泾渭分明不好吗？而且丝
瓜有种很强的“侵略性”，只要一根藤
爬上了别的树，就会以枝枝叶叶为支
撑，把整棵树变成它的“阵地”。为了
不让石榴树“沦陷”，我只好时时刻刻
盯着丝瓜，不时扯断它上树的藤。

东 房 房 顶 上 的 丝 瓜 藤 “ 野 心 勃
勃”，它看上了院子里那棵香椿树。整
个院子，就数香椿树最高。往年，那
根丝瓜藤就爬上过香椿树，并把丝瓜
结 在 了 高 高 的 树 梢 上 ， 让 我 们
望“瓜”兴叹。那根丝瓜藤不停地向
上生长，细细的藤蔓越过了树梢，伸
向 半 空 ， 仿 佛 是 想 爬 到 星 星 上
去。它和星星聊了些什么，有没有许
诺来年再见，我一概不知道。从它一
路攀爬、势不可挡的姿态来看，它和
星星可能真的有所约定。它们之间能
有什么约定呢？一起拜访月亮？彼此
相互陪伴？谁能想象，一堆星星陪着
几根丝瓜藤在深夜里静默……星星升
起 又 落 下 ， 丝 瓜 藤 日 渐 衰 老 、 枯
萎，来年再次重生……这样看来，星
星和丝瓜好像也没什么不同，都在按
照自己的节奏轮回。

我轻轻松开了抓着丝瓜藤的手，就
让它去实现它的理想吧！愿它和星星
度过的每个夜晚，都美好温柔。

赵波平，泰安人，泰山景区中
天门管理区林业正高级工程师、泰
山文化协会会员，曾主编《泰山故
事——景物篇》，参编 《泰山石敢
当造像》《泰山石刻书外拾锦》《北
方乡土树种园林应用》等。

臭椿又叫樗树，是苦木科臭椿
属植物。泰山上的臭椿，零星分布
于海拔900米以下的山坡。

《庄子·逍遥游》云：“上古有
大椿者，以八千岁为春，八千岁为
秋。”因为树龄高，椿树有了长寿
的寓意，人们常以“椿庭”代指父
亲、“萱堂”代指母亲，用“椿萱
并茂”比喻父母健康。《诗经·小
雅·我行其野》 中云：“我行其
野，蔽芾其樗。”由此可见臭椿在
我国栽培历史之悠久。臭椿可造
纸 、 绿 化 、 榨 油 、 制 药 、 养 蚕
等，泰安民间有“楝子不打床，椿
木不做梁”的说法——椿树虽高大
笔直，但木质硬脆，怕沤怕朽，不
宜做梁，适合做床。当地百姓家若
添了男孩，会在院中栽植臭椿，待
20 年 后 孩 子 结 婚 时 ， 伐 椿 取
木 ， 用 来 做 床 。 每 年 除 夕 五 更
时 ， 长 者 会 令 男 孩 抱 着 椿 树
唱：“椿树王，椿树王，你长粗来
我长长，你长粗来好解板，我长长
来穿衣裳……”

为什么人们称臭椿树为椿树王
呢 ？ 汉 建 世 帝 刘 盆 子 退 守 泰 山
时，被人围困，粮草断绝，先是吃
掉了自己心爱的战马，后又满树林
里找吃的，最终靠着泰山东西桥南
边桑树上的桑葚活了下来。刘盆子
逃出后，曾命人带着自己的圣旨去
泰山东西桥南封救命桑树为“树中
之 王 ”。 结 果 那 人 到 了 东 西 桥
南却没找到桑树，干脆把圣旨挂在
了一棵高大的椿树上。桑树见状气
得树皮炸裂，至今树干还经常破皮
流水；被挂上圣旨的椿树却越长越
高 大 ， 成 了 真 正 的 “ 树 中 之
王”，而且地位尊贵，一度超过大
夫松、将军柏。

泰山椿树王
□赵波平 文/图

泰山东西桥南的椿树王。

李长菊，新泰市果
都镇中学语文教师，作
品 散 见 于 《 少 年 文
艺》《儿童文学》《课外
生活》 等，曾获 《少年
文艺》 优秀作品奖、读
友杯第四届儿童文学教
师组优秀奖、读友杯第
五届儿童文学教师组铜
奖，出版小说集 《一只
驴子穿过城市》。


