

向一粒粮食鞠躬

□曹春雷

回到乡下，发现母亲不在家，我便去田野寻找。果然，偌大的天空下、广阔的田野上，母亲正在一块田地里，俯身捡拾。我知道，她一定是在捡拾田地主人秋收过后遗落的花生。她一次次起身，又一次次弯腰，每捡拾一次，都像是在向大地鞠躬，向一粒花生鞠躬。

我走近了，大声埋怨母亲：“都七十多的人了，还独自来田野捡花生，而且一次次弯身，不嫌伤了腰。”母亲却笑着说：“我这也是玩呢，和城里人散步一样，这个活儿是顺带干的。我半天不到就捡了一篮子呢！再说了，花生落在地里，瞎了啊。”

“瞎”是浪费的意思。母亲是见不得浪费粮食的人。谁家的地里要是荒了，长满杂草，母亲看到了，就会连声“啧啧”，感叹“要种地就好好侍弄，你糊弄田地，田地就糊弄你”。不识字的母亲，有时也能说一两句有着“土坷垃味”的哲

言警句。

母亲对庄稼有天然的敬畏。秋收时，我曾站在自家地旁估计玉米的产量，结果预测得太保守了，母亲为此生了气，她说：“哪能呢！肯定要多上好几倍！”然后又执意让我重新估算，直到我说的那个数大得我都觉得好笑，母亲才满意。回家路上，母亲说：“在田地里不能乱估摸，说少了，这块地就生气，下一年的收成就不好了。”我听后笑了，但母亲的表情却郑重其事。

我理解，作为农人，确实应该保持对土地的敬畏。一个孩子对土地、粮食的敬畏感，来自父母潜移默化熏陶。

我小时候，也经常在秋天来田野捡拾庄稼。花生一篮子一篮子捡回家，攒多了，除去打油，母亲会拿到集市上卖，卖的钱给我一些，当奖赏。我也捡地瓜，但不是空手就能捡到的，要用镢头在地里一点点刨，才能找到藏在土里的地瓜。地瓜挎回家去，母亲切片晒

干，等贩卖粉条粉皮的小贩来了，就用簸箕端出一些去换。

我也捡黄豆。黄豆落在地上，太小了，既不好找，也不容易捡。我需要定下心来，仔细看，找到后，小心捏起来。黄豆捡多了，等卖豆腐的人敲着梆子从篱笆外经过时，母亲就用瓢端着黄豆去换豆腐。换回的豆腐无论凉拌或炖都好吃。那年月，还没有谁家舍得天天吃豆腐。

小学时，我曾学过一篇叫《颗粒归仓》的课文，是的，每一颗粮食都是要归仓的。

我的孩子在城市长大，不像我，对土地、粮食有着特殊的情感，他眼里的粮食，仅仅是粮食，他不理解每一粒粮食其实都是天地合作酿成的精华，都是农人用汗水凝结成的。我打算以后的假期经常带他去乡下老家，参与种和收，或者去捡拾落在地里的庄稼。

是粮食喂养了我们。面对粮食，我们须怀感恩之心。

愿青春无悔

□刘于俊楠

清晨，一缕清风吹乱了我的发丝，在我耳边低语。

回首望去，四载春秋是那么短暂，面对即将到来的那场大考，我们焦虑、紧张，也期待、彷徨……

人生就像一次旅行，我们的路还很长，旅途的终点并不重要，重要的是我们在旅途中看到了什么、做了什么。我们一起度过了青春中的四年，即将奔赴新的学校，但只要青春无悔，离别便没有遗憾。

青春无悔，我们理应奋斗！我们最怕的不应该是“不能”，而是“本来可以”。若青春无悔，我们便无需为离别悲伤，因为眼前的离别即将证明四年的努力，也即将迎来更加美好的未来。

朝阳啊，燃烧吧！正如那莘莘学子的赤子之心！学子啊，冲刺吧！正如那英勇无畏、永不后退的士兵！青春啊，绽放吧！正如那骄阳下争奇斗艳的花朵！我期待着我们互相勉励，踏上“战场”，迎接一场无所畏惧的离别，静待若干年后的“顶峰”相聚。

若你此时依旧紧张，请深呼吸，学着放空。

让我们一起向未来进发！愿我们的青春不留遗憾，尽情燃烧！

坐在书房“游”山水

□张玉臣

文化和旅游部10月6日公布2023年中秋节、国庆节假期文化和旅游市场情况——经测算，8天假期，国内旅游出游人数8.26亿人次，实现国内旅游收入7534.3亿元……可见节假日旅游是多么火爆。寄情山水是历代文人墨客共同的喜好，也是现代人重要的休闲方式。尽情尽兴游山玩水，自然是人生快事，但要尽情尽兴，必定要以充足的时间和足够的金钱作支撑，奈何这两样于我而言都很紧张，好在我研究出一个绝妙的方法，可以足不出户采撷山水之灵性，那就是坐在书房“游”山水。

坐在书房，一一展卷，我可以《早发白帝城》、夜《宿建德江》，“北通巫峡，南极潇湘”；也可以《过故人庄》《登鹤雀楼》，《春晓》《出塞》、《秋夕》《登高》；甚至可以时而领略“山舞银蛇，原驰蜡象”的北国风光，时而品味“一川烟草，满城风絮”的江南风韵。

坐在书房，透过书山文海，我欣赏了“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”的景致，领悟了“采菊东篱下，悠然见南山”“孤舟蓑笠

翁，独钓寒江雪”的意趣，感受了“江间波浪连天涌，塞上白云接地阴”“黄河远上白云间，一片孤城万仞山”的壮观。我还能随着李白、杜甫的身影，寻找王勃、苏轼的足迹；合着乐天、放翁的吟诵，在圣贤们一句句的妙思哲语中，体会生活、感悟自然，涤去心中的尘埃。

坐在书房，展卷桌上，我可以“日行八万里，遥看一千河”“仰观宇宙之大，俯察品类之盛”，纳百川、融千水，游目骋怀、随心所欲。于是我临《兰亭序》、攀“幽州台”，流连《桃花源》、凝思“岳阳楼”、遥想“滕王阁”，上梁山、游三国、梦红楼，《西塞山怀古》《石鱼湖上醉歌》……随着清脆的翻书声，生命就像蜿蜒流淌的河水，丰富绵长，满怀激情。

坐在书房，持卷在手，万水千山任自游，泰山之雄、华山之险、黄山之奇、庐山之美都在脚下，大漠孤烟、小桥流水、雁阵惊寒、秋水长天尽收眼底，秦砖汉瓦、唐风宋韵、明宫清调收藏心间……

游累了、玩乏了，我于雨夜沏一壶香茗，听窗外风吹细枝，雨打梧桐。绵绵细雨会把人带进“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙”“细雨鱼儿出，微风燕子斜”的意境中，于是天地间的山水草木，无不给人一种野旷天低、江清月近的豁然和安适。

坐在书房“游”山水，没有时间的限制，不受金钱的束缚，可随时呼吸花的芬芳，感受风的轻柔，谛听鸟的鸣啾……如同一座没有围墙的大观园，任何人任何时候任何地方都能随意转入，领略崇山峻岭、层峦叠翠，茂林修竹、流泉溅玉；雕梁画栋、飞阁流丹……无处不是令人流连忘返的景观。

古人说：“文章是案头之山水，山水是地上之文章。”如果说游历于地上的山水给人以自然享受的话，那么展卷案头的文章则给人以艺术享受。一卷在手，听古人之幽音、觅当世之激情，在碧波白浪间陶冶高洁的情操，在奇峰峻峦中锤炼坚韧的品格。

坐在书房“游”山水，“游”出人生高境界。

征稿启事

本报面向市民征集原创散文稿件，期待您通过文稿，与我们分享生活意趣、四季感悟、独家记忆、读书心得等。

征稿要求：

1. 以泰安人、泰安景致、泰安生活为主体，行文真诚流畅、内容故事性强、情感饱满真挚、文风生动有趣；
2. 字数不低于600字、不高于1500字；
3. 稿件未经其他媒体刊发，知识产权明晰，不侵犯任何第三方合法权益，凡因作品著作权引起的名誉、经济纠纷，概由投稿人承担相应责任；
4. 稿件请发送至电子邮箱：tswbdbxb@126.com，文末注明作者单位、详细地址（如：山东省泰安市泰山区泰山大街333号）、电话及银行卡号。