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◎ 书岱说

□周郢

邹 城 孟 庙 中 有 一 大 门 ， 上
悬“泰山气象门”匾额，始建于
元大德年间，明代重修。其门之
名 ， 乃 取 义 于 宋 儒 对 孟 子 的 评
赞：“仲尼，天地也；颜子，和风
庆云也；孟子，泰山岩岩之气象
也。观其言，皆可见之矣。”

考此语始出于 《河南程氏遗
书》 卷五。该书系北宋理学家程
颢、程颐的弟子记其师平日言行
而成，然大多数条目未标明出自
二程中何人之言，原书目录有注

曰：“此四篇本无篇名，不知何人
所记。以其不分二先生语，故附
于此。”故“泰山气象”一语，出
是自明道 （程颢），还是伊川 （程
颐）， 难 以 分 明 。 惟 清 人 张 绍
价 《近 思 录 解 义》 释 此 语 时 标
有“明道曰”三字 （程水龙 《近
思录集校集注集评》，上海古籍出
版社2019年版，第1044页），当有
所 据 ， 则 语 出 程 颢 可 能 性 较
大。今孟庙“泰山气象门”解说
牌即标注出自程颢之言。

后人还将此赞语，与孟子降
生传说相联系。《古微书·春秋演
孔图》 载：“孟子生时，其母梦神
人乘云自泰山来，将止于峄。母
疑视久之，忽片云坠而寤。时闾
巷 皆 见 有 五 色 云 覆 孟 子 之 居
焉 。”（明 孙 瑴 辑 《古 微 书》 卷
八，清嘉庆海虞张氏刊 《墨海金
壶》 本 ， 第 119 页） 明 《泰 山
志》 卷二遂据此而发论云：“后人
称孟子有泰山岩岩气象，适符云
兆，信矣！”

孟庙“泰山气象门”的出典

“乃报仇雪耻之乡，非藏垢纳
污之地”的绍兴，近代出了伟大的
鲁迅。而鲁迅更有着许多伟大的前
辈老乡，像陆游、像徐渭、像张
岱、像王思任……在中国传统文化
的大背景下比照这些人物，个顶个
都是文化精英。且说徐渭和鲁迅的
吃茶——

徐渭的 《茗山篇》 写道：“知
君元嗜茶，欲傍茗山家。入涧遥尝
水，先春试摘芽。方屏午梦转，小
阁夜香赊。独啜无人伴，寒梅一树
花。”徐渭之于茶，于此可见一
斑。而对于煎茶，徐渭不仅讲究仪
式感，更切入了道德感：“煎茶非
浪漫，要须人品与茶相得。故其法

往往传于高流隐逸、有烟霞泉石磊
块次者。”

有人用数字总结了徐渭的一
生：一生坎坷，二哥早逝，三次婚
姻，四处帮忙，学富五车，六亲不
认，七年冤狱，八考不中，九次自
杀。用他自己的话说:“天下之
事 ， 无 止 境 ， 止 于 苦 处 ， 极
苦 。” 说 他 “ 享 年 ”， 则 大 谬 不
然，他 73 岁去世时，身边只有一
条狗，床上连个垫子都没有。就是
这 样 ， 他 对 于 品 茶 ， 必 “ 先 涤
漱，既乃徐啜，甘津潮舌，孤清自
萦，设杂以他果，香味俱夺”；对
于茶侣，必“翰卿墨客，缁流羽
士，逸老散人或轩冕之徒，超然世

味也”；对于饮茶环境，必“凉台
静室，明窗曲几，僧寮道院，松风
竹月；晏坐行呤，清谈把卷。”

鲁迅先生亦嗜茶，他说“有好
茶喝，会喝好茶，是一种清福。不
过要享这种清福先必须有工夫，其
次是练出来的特别的感觉。”这里
所说的“工夫”，大约是有闲；而
什么是“特别的感觉”，先生语焉
未详，我的猜测则是指喝茶的专业
技术水平。一个“练”字，愈加坐
实了这一点。

不光吃茶，鲁迅先生买茶也是
大手笔。据 《鲁迅日记》：1933 年
5 月 24 日 ， 先 生 到 上 虞 去 买 新
茶，一次就买了 30 斤；1934 年 5

月 16 日 ， 又 到 上 虞 买 茶 19
斤……据说，前些年热炒普洱茶的
时候，有人不知从何处翻出了鲁迅
生前留下的3克普洱茶，拿到广州
拍卖，一锤拍出了1.2万元。

徐文长“独啜无人伴，寒梅一
树 花 ”， 大 有 “ 一 树 梅 花 一 青
藤”之谓；而鲁迅则曾经治“唯有
梅花是知己”闲章一方。闲章不
闲 ， 表 达 的 是 最 为 着 意 的 心
思。两位茶客老乡惺惺相惜，一
脉相承。

如果真的可以穿越，二位坐
在“青藤书屋”或“三味书屋”一
起品茶，他们会说些啥呢？我得仔
细想想。

◎画蛇者

寒梅一树花——徐渭与鲁迅吃茶
□王玉林

◎捕风捉

眼 看 着 车 就 开 走 了 ， 我 心
想：“要是早一分钟赶过来就好
了。”车每隔半小时发一班，错过
了 10 点的，就要等 10 点半的。我
在那间狭窄的售票厅买了票，出
门在附近走走。

一间商铺的门外，左右摆着
三尊“泰山石敢当”的石刻，两
尊上端刻着兽头和人面，看上去
一脸“凶相”。我揭开门前挂着的
帘子，门关着，隔着玻璃看见里
面林立着两排“石敢当”，样子看
上去都很凶，我想到的是“嫉恶
如仇”“同仇敌忾”。

是哪个有心人收藏了这么多
的 “ 石 敢 当 ”？ 看 造 型 ， 看 石
质，该是来自外地，不知道它们
曾立在哪个村口、哪个桥头，想

不到有一天都像寻根一样，从四
面八方回到泰山。

我问相邻商店的人这“石敢
当”的商铺什么时候开门，得到
的 回 答 是 “10 点 吧 ， 也 不 一
定 ”。 看 看 手 机 ， 我 坐 的 车 该
到了。

不到一个小时之后，我已经
走在另一个城市的街头了。太阳
晒着，虽然节气已过了处暑，但
是 气 温 依 然 在 30℃ 以 上 。 路
边，又是一排门头房。水泥台阶
上 ， 有 两 个 小 女 孩 撑 了 一 把 绿
伞 ， 面 对 面 躺 在 伞 下 ， 笑 个 不
停 。“ 快 乐 ， 来 得 就 是 这 么 容
易！”我受了她们的感染，用手机
拍 了 张 照 片 。 但 对 于 成 年 人
呢 ？ 有 时 快 乐 实 在 是 来 之 不

易 。 台 阶 之 上 ， 该 是 她 们 的 妈
妈，正站在门口微笑着。

半个多月前，在遥远的西部
边 陲 、 一 个 以 白 杨 命 名 的 城
市，一天中午，我在一家餐厅用
餐，院子内外都是白杨树。有一
个小女孩两手提一个看上去沉甸
甸的书包，钻进那片高大的杨树
林。粗壮的杨树间系着吊床，她
坐上去，在吊床上来回晃着。我
跟她聊了几句，觉得她像童话里
的孩子。

我强烈感受到，如果你能从
自 己 日 常 的 生 活 半 径 中 走 出
来，说不定什么时候、随便在哪
个角落，就会邂逅有意思、有感
觉 的 人 和 事 ， 就 像 在 某 个 夜
晚 ， 你 在 霓 虹 灯 闪 烁 的 街 上

走，走着走着，猛一抬头，看见
了楼群夹缝里的星光。

就在前些日子，有一天我偶
然 遇 到 了 一 位 诗 人 。 坐 在 一 起
前，我只知道他是位书商，聊了
一会，他送我一本诗集。我回来
读，知道他是一个“活着虽说不
重要”，但却“一生不潦草”的
人。他懂得“心中没有末日，生
活何来意义？”他能想到在屋檐下
筑巢的燕子，“盯着一本 《古文观
止》 ”“它的叫声清凉油一般／抹
在我的听觉上／让我听到天气转
暖”。

一百年后，还会有人读他的
诗，“如同翻开一个时代”吗？但
愿有人能“如饮美酒”“满腹芬
芳”。

石敢当，以及童话里的孩子
□刘水 文/图

“泰山石敢当”石刻。 古代石雕。

“泰山气象门”匾额。
通讯员供图


