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◎捕风捉

□刘水 文/图

一 块 十 六 开 书 本 大 小 的 石
头，黑色的质地，托衬着白色的
花纹，那白也不是纯白，仿佛镀
了一层淡淡的金。仔细端详，像
是一对人物，一只胳膊平举，好
似举剑，另一只胳膊高举，似乎
在振臂高呼，这不是“扬眉剑出
鞘”的泰山石敢当吗？另一面的
形 象 该 是 狼 精 了 ， 他 手 中 握
棒 ， 正 欲 转 身 ， 落 荒 而 逃 。 是
的 ， 我 多 次 看 过 范 正 安 老 人
的泰山皮影戏 《泰山石敢当大战
狼精》 的演出，这块石头上的画
面应该就是剧中的精彩片段了。

一个孤零零的云团像帆船一样
从西边的山脊上驶过来，该是一片
归云吧？下雨时顺风顺雨一下飘出
去了很远，等雨停了，才像一个贪
玩的孩子突然想起来该回家了，他
仿佛听见母亲在焦急地喊他回家吃

饭 。 于 是 他 抬 脚 急 匆 匆 地 往 回
赶。看见黑龙潭了，看见扇子崖
了，看见大片的白云从泰山天街方
向飘过来了，他看见母亲正站在云
端，翘望着他的归来。

有时我会想景物“莫须有”的
意义：一块石头就是一块石头，一
片云就是一片云，它能有什么意
义呢？

但当我摩挲这块石头，我就忍
不住去想象它像什么，就像佩索阿
在一首诗中说的：“让我看到石头
是多么的有趣／人们要把它拿在手
中／慢慢地端详。”端详过了，又
像 迪 拉 德 在 《现 世》 一 书 中 说
的：“拾起每一颗石子，揣在身上
走一段路，然后心怀感激且毫无遗
憾地丢下。”

还有云，一个又一个夏天，我
都在抬头看云，想一些虚无缥缈的

事情。有一天，我只有午饭后有一
个小时的时间，我还是跑到黑龙
潭水库下去看了看云，还有白花
花 的 瀑 布 。 伊 丽 莎 白 · 毕 肖
普 《旅行的问题》 中的诗句，似
乎就是为这一条西溪抒写的：“这
儿瀑布太多／拥挤的溪流／太过心
急地奔流入海／山顶上那么多云彩
的压力／使它们以柔和的慢动作漫
过 山 坡 ／ 就 在 我 们 眼 前 化 为 瀑
布。”瀑布本就是挂在山溪中的一
片片、一缕缕流动的云。

还有日落，不一定能早起看
日出，但下班后，你总可以在山
脚下、在岱庙的北门，等候一场
日落。在同一首诗中，毕肖普也
说：“哦，难道我们不仅得做着
梦／还必须拥有这些梦／我们可还
有空间容纳／又一场余温尚存、叠
起的日落？”于此，我的体会也许

更为深刻，过些日子我就会买回一
块移动硬盘，为一场又一场的日落
留足“空间”。

抚摩过一块块石头，看过一朵
朵 的 云 ， 在 与 诸 般 景 物 的 对 视
中 ， 我 慢 慢 明 白 ： 所 谓 的 “ 意
义”，不限于景物本身，都是因一
种关系而产生，而关系又因想象而
美好。你不能忽略一块石头、一朵
云，就像在生活中，你不能忽略身
边 的 这 个 人 、 那 个 人 。 甚 至 你
的“意义”，不也是生成在你与这
个人、那个人的关系里？你不是孤
立的，也像景物。

佩索阿说：“我不知道什么是
自然：我歌颂它／我住在山巅／一
处孤独的白屋子里／这是我的限
定。”但如果那处“白屋子”就是
一朵云，那么住在“白屋子”里的
人便没了限定。

石头，白屋子

◎ 书岱说

□周郢

天 书 观 是 泰 山 一 处 重 要 庙
宇 。 北 宋 大 中 祥 符 元 年 （1008
年） 六月，宋真宗宣称在泰山下
获得天书，七月下诏在其处兴建
殿 宇 以 资 纪 念 。 宋 《新 定 九 域
志》 云：“天贶殿：在泰山下。大
中祥符元年 （1008 年） 封禅，有
期再降天书于此。”又 《玉海·宫
室·殿》 云：“祥符泰山天贶：祥
符元年七月乙酉诏泰山灵液亭北
天 书 再 降 之 地 建 殿 ， 以 天 贶 为
名。”

宋真宗封禅泰山时，曾专门
行幸此殿。后续行拓建，扩展为一
座大型观院，名天书观，又名乾元
观。《宋史·张傅传》云：“知奉符
县，时方修会真宫、天书观及增治
岳祠，以办事称。”工成后委派道士
主持观务。真宗诏兖州长吏以“天
书”降泰山日（六月六日），诣观建

道场设醮致祭，永为定式。后以其
日 为“ 天 贶 节 ”，令 诸 州 皆 设 醮
祭（《续 资 治 通 鉴 长 编》 卷 七
一）。此后每年官府天贶祭礼皆于
此举行，成为与泰岳庙、会真宫
并列的三大宫廷庙宇之一。

可惜好景不长，“祥符天子旧
明堂，秦汉丰碑宿草荒”，随着宋
真宗天书闹剧的告终，其各种遗
迹为世人唾弃。天书观由此坠入低
谷 ，甚 至 成 为“ 湮 秽 食 豨 ”之
所（明《泰山志》卷二《灵宇》）。观
内 《天 贶 殿 碑》《钱 伯 言 纪 游
碑》 等名刻亦纷纷外迁岱庙，渐
现一派衰替之象。

但 入 明 之 后 ，借 元 君 信 仰 鼎
盛，天书观枯木逢春，再度辉煌。因
明初碧霞祠庙祀除岱顶外，中庙红
门宫、下庙灵应宫还未肇建，山下
尚乏分香，难以适应信众需求。于

是人们便在废弃的天书观中，增祀
碧霞元君神位，以充山下祭场。据
成化二十二年（1486 年）山东布政
司左参议尚 《游泰山记》云：“出
城 之 西 门 ，礼 玉 女 殿 ，即 宋 天 书
观 。”知 时 天 书 观 已 改 玉 女
殿。明《泰山志》中更明确记云：“天
书观，即乾元观，今榜曰碧霞元君
行宫。”

天书观成为碧霞庙祀后，地
位 迅 速 飙 升 ， 成 为 明 廷 御 祭 之
所 ， 正 德 二 年 （1507 年） 闰 正
月，武宗颁御制告文，遣御马监
太 监 苗 逵 诣 天 书 观 元 君 殿 致
祭，以祈康健 （告文碑嵌观内元
君 殿 东 壁 ， 清 咸 丰 时 移 存 灵 应
宫）。可见在明代中期，天书观已
为皇宫香火祠院。直至万历敕建
灵 应 宫 后 ， 致 祭 重 心 方 有 所
转移。

由于明廷的尊崇，天书观香
火在嘉靖朝达到极盛。特别是在
河南地域有着极大的影响。嘉靖
元年 （1522 年） 开封府太康等县
信 士 近 百 人 ， 捐 铸 天 书 观 铁
钟 （钟今置岱庙正阳门上）。嘉靖
十二年 （1533 年） 三月，信众等
募 铸 铁 塔 十 三 级 ， 献 于 天 书
观。现存塔体有铭文168则，捐资
者来自河南怀庆、开封等府，中
有 武 陟 县 1198 人 ， 修 武 县 93
人，原武县 2129 人，阳武县 339
人，归德府 109 人，河内县 477
人 。 河 南 藩 王 也 积 极 襄 助 庙
祀，如铁塔上有郑王府宗人 80 人
题 名 ， 又 周 府 永 宁 王 （朱 勤
烛） 为碧霞元君造像，祀于天书
观，并撰书记碑 （勒天书观内元
君殿西壁），都使天书观声名闻于
一时。

天书观：从纪天书到祀碧霞

山巅的白云。


