



远眺泰山。

钟情泰安 恋恋泰山

□王秋阳 文/图

快到登山节了，我突然想聊聊自己脚下的这片土地——泰安。

多少人只知五岳之首的泰山，却不知“泰山安则天下安”的泰安。对于那些不知泰安是何处的外地朋友，我总习惯拿出地图册，顺着广袤的华北平原，找到齐鲁大地上泛起的点点“麦色”，告诉他们，这里就是山东丘陵，上面最有名的便属泰山山脉，而泰山山脉坐落的那片土地，就是我的家乡泰安。

早与晚

在我看来，一个城市的烟火气，全都藏在一早一晚中。

记忆中的泰安清晨，是路边老者用布蒙住的鸟笼，是方便又丰富的街头早餐。泰安人的特色早餐，是一碗叫“sá”的热汤。“sá”写作“糝”，虽然这个字没有这个读音，但并不影响大家对这碗汤的热爱。一个粗制大碗，盛满鸡丝、麦仁、鸡蛋等配料制成的热汤，撒上一小撮胡椒粉，再点上几滴醋……那升腾而起的热气里，藏着一整天的精气神儿。油条、肉包、油饼，都是“糝”的“伴侣”，如果时间充裕，我还得加上一份“三带子”。如果你不知道“三带子”是什么，就把它理解成“牛肚”吧！

与“早生活”相比，泰安的“夜生活”来得早、去得快。泰安夜间的热闹，一般持续到23点，冬天结束得更早，所以晚餐就成了体验泰安“夜生活”的重头戏。我喜欢带性格爽朗的外地朋友到环山路附近吃饭，

东与西

说完了泰安的“早晚”，再来讲讲泰安这座城的布局。

泰安东西长而南北窄，通常横亘东西的马路叫做“街”，贯彻南北的街道叫做“路”，比如：东西向的“东岳大街”“岱宗大街”，南北向的“龙潭路”“虎山路”等。还有一些地方，名字很有特点，比如：淙河、蒿里山、普照寺等，充满了神秘色彩。

儿时的我是个“路痴”，虽然在泰安长大，但熟悉的路和街不过三四条，就连家门口的东岳大街也没走完一趟，只知道它是泰安市最长的一条街。在那个没有

饭，这里多数饭店都是露天，小马扎围个小方桌就能撮一顿。这些小饭店虽然和庄重静雅没什么关系，但胜在空气清新、山风送爽，可以将城市夜景尽收眼底。这里的饭菜也很有特色，煎饼卷“小豆腐”吃的是忆苦思甜，野菜大包吃的是新鲜稀罕，松蛾炖鸡吃的是山珍野趣……其中，松蛾炖鸡这道硬菜，值得跟外地的朋友好好讲讲。

松蛾炖鸡这道菜的重点不是鸡，而是松蛾。松蛾不是某种长着翅膀的昆虫，而是泰山上独有的一种蘑菇。此前就曾有一位外地的朋友指着菜单含蓄地问我：“咱这个松蛾，是动物啊，还是植物啊？”

酒足饭饱，宴席将散，好客的泰安人自然不会让朋友们空手离席，于是杂粮煎饼、豆腐皮等特产名吃轮番登场。不过没有送“泰山三美”的啊！毕竟白菜、豆腐、水实在不好带，晚宴品尝过即可。

导航的年代，走街串巷时常令我苦恼，因为我总担心屁股下面的那辆小电动车续航不够。

工作后，我有幸参与了家乡的建设，这段工作经历促进了我的成长，也开拓了我的视野，我逐渐迈开了脚步，走出了主城区，见识了《水浒传》里“八百里水泊”的东平湖，逛过了盛产“肥桃”的肥城，爬过了新泰的莲花山……

初秋正值各类桃子轮番上市的时节，有“桃都”美誉的肥城正敞开怀抱，迎接四海宾朋，喜爱吃桃的朋友千万别错过。

上与下

在泰安，上与下指的不是天与地，而是山与城。

说起泰安，最绕不过去的就是泰山。泰山的魅力很难说尽，对我来说，都藏在一次又一次的“打脸”中了。泰山不算高，海拔只有1545米，但爬泰山的过程却很累，以至于我每次爬完都暗自发誓“再也不爬了”，结果腿脚一歇好，又想爬山了。

每次登山前，我都会提前准备好物资，把四五瓶水，面包、香肠等吃食一股脑装进背包，全部背到山上去。如今泰山上的物价很平稳，吃的喝的应有尽有，但在又累又饿的时候，吃自己辛苦背上的东西，别有一番成就感。

红门路的尽头，便是古今登山盘道的起始点，沿着这条路一直往上，途经一天门、孔子登临处、红门宫、万仙楼……讲到这里我必须停一停，因为每次我爬到万仙楼的时候都要休息一会，喘口气再继续爬。过了万仙楼，还有斗母宫、壶天阁、回马岭……回马岭是马儿至此转头的地方，这也预示着接下来的登山之路马儿上不去了，愈加陡峭难行。

在我心里，泰山是神圣的。老人们都说：“泰山老奶奶可灵验了，小孩到山上别乱讲话。”所以我从小就对泰山充满了敬畏之心。我很少去写泰山的秀丽风景，因前人写过太多，后人已无法超越。我只能告诉那些想来爬泰山的人，一定要沿着泰山中路爬一趟，亲自感受一下。

我曾在各种摩崖石刻下观望很久，虽然不能体会面朝君主封禅、名流望岳时的心情，但通过那些或刚劲或娟秀的字迹，依旧

能感受到汉字书写艺术、古今文明传承的魅力。因为折服于这种魅力，我甚至有跪下点一炷香顶礼膜拜的冲动。

刚谈恋爱时，我曾牵着女朋友去爬泰山。上山时还好，两人弓腰慢行，一步一个台阶往上走；下山却异常艰难，两人低头迈脚，山下重重叠叠的台阶让人看得眼晕。尤其是泰山十八盘那段路，我腿肚子直哆嗦，要把扶手一侧让给心爱的姑娘，还要努力克制着自己坐下或蹲下的冲动，装出一副从容淡定的样子，真是身心俱疲。就在我以为自己在女朋友面前伪装得很好时，却听到了她的抱怨：“你的手怎么老出汗啊！”

过去，我不推荐朋友们登泰山看日出，因为看日出需要夜间登山，视觉受限，既不安全，也看不清泰山丰富的历史文化资源；而且日出受天气的影响，万一辛辛苦苦爬上去，赶上阴雨多云天，只能看云看雨。后来我有幸看了一次，这才明白为何泰山日出被奉为泰山四大奇观。几分钟的日出，被我录成了七八段视频。那壮丽多姿的景象，只能用镜头呈现，难以用语言描述。

一座城一天是逛不完的，山下城中的风景，虽无法与泰山媲美，但市中心的岱庙、城东的湿地、城西的天平湖，还是值得一逛的。泰城的生活节奏不快，不如放慢脚步，在欣赏城中美景的同时，品一壶女儿茶、干一杯泰山酿、撮一顿农家乐……细细体会泰安人的闲适与自在。

来者是客，愿大家将泰安这座城的温情与泰山这座山的豪迈统统打包带回家去，与你的亲朋好友聊聊泰安、说说泰山。