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◎捕风捉

□刘水 文/图

你有多长时间没有看到过苔藓
了？或者说，苔藓曾经进入过你的
视野吗？

一个周六，一天都在下雨，我
趴在桌子上读书的时候，听着窗
外“哗哗”的雨声，好像看见雨点
敲打在墙缝或地砖的青苔上，溅起
一层淡油彩般的绿烟。

我披上雨衣，又带了把伞，去
山里走走，想趁着下雨，去看看苔
藓。不见苔藓已经整整一年了。

还记得去年这个时节，我曾去
过两次上峪的“野蒜溪”，看溪水
中 间 一 块 石 头 上 长 着 的 一 片 苔
藓 。 除 了 我 ， 也 许 只 有 水 中 的
鱼，来喝水的鸟，还有蚂蚁，才会
注意到附在石头上的这片绿吧？

记得前年曾在中溪东边的一个
村子里，一面背阴的鹅卵石垒砌的

墙上，看见一片片斑驳的苔藓，绿
苔衬托出卵石各种各样的形状，我
从中看见了低头觅食的鸡、竖着身
子的海马、趴在地上的慵懒的海
狮，还遇到了醉酒的“诗仙”、面
露凄苦的“诗圣”，还有汨罗江畔
行吟的屈原。若不是有苔藓，我怎
么会注意到这些“形象”？若不是
我留下了照片，谁会相信这是在一
堵老墙上的发现？

几年前，我在西溪无极庙西去
扇子崖的路边，看见岩石上的苔藓
在悄悄开花，还在山阴后石坞的姊
妹松下，看见一片苔藓上有一只百
足虫悠然爬过，也不怕枝头上的山
雀下来啄食。

此 前 一 次 下 雨 ， 我 去 了 岱
庙，我想看看后寝宫西配殿前，那
段石子路的苔藓，但不知怎么，今

年的苔藓稀稀拉拉，没长起来。雨
水 够 多 ， 是 游 人 多 了 ， 踩 踏 没
了？还是负责任的园林工人细细清
除了呢？不会有人想到，竟然会有
人对苔癣感兴趣。

然而我却觉得，一座古庙、一
座大山，总还是有绿苔长出来才
好 。 有 苔 藓 的 庙 才 有 古 意 ， 所
谓“苔痕上阶绿，草色入帘青。”有
苔藓的山才自然，所谓“返景入深
林，复照青苔上。”山里不能“空山不
见人”，但也不能没有苔藓、只有游
人吧？

我喜欢苔藓，曾因为《直到长
出青苔》这个名字，买下了杉木博
司的书。等把书读了一遍，我不明
白 书 中 的 内 容 与 苔 藓 有 什 么 关
系 ， 是 说 艺 术 要 经 过 历 史 的 沉
淀，显出自然的本色吗？是说苔藓

代表着自然，代表着时光，代表着
静寂，代表着繁华落尽吗？

在雨中，我撑着伞，沿登山的
古盘道往上走。雨水汇成小溪，在
光 滑 的 石 板 路 的 缝 隙 中 潺 潺 流
淌 。 石 板 路 缝 隙 中 ， 看 不 到 绿
苔。但在一段两边都是参天古柏的
路段，一面乱石砌就的墙上，我看
见了斑驳的绿苔。绿苔浸在雨水
中，我看见一只湿湿虫、一条细细的
蚯蚓在绿苔中寻寻觅觅。还有一只
死去的蜗牛，蜗牛壳已经长在苔藓
中，一圈一圈的螺纹，像年轮一样。

我又去了普照寺，从竹林出
来 ， 雨 更 大 了 。 在 筛 月 亭 下 避
雨，听藏经阁里，师傅们正在唱
经。藏经阁的墙脚也长着幽幽的绿
苔，年复一年，它们天天听着寺里
师傅的诵经声。

听着经声的青苔

□周郢

1618 年，彗星曾出现于天空
中。明末清初人彭孙贻 《山中闻
见录》 云：“彗星见东方，若蚩尤
旗，有白气长竟天。”张岱 《夜航
船》 云 ：“ 万 历 四 十 六 年 （1618
年），东方有白气，长竟天，其占
为彗象，辽阳震报相踵。”

这一年十月，少詹事郑以伟
典试南闱，归登泰山，曾在岱顶
观测到此彗星。其记云：“道士呼
日轮出，余披狐裘而起，呼酒步

庭际。初途次闻人言彗星出，不
之信，蚤行亦不及验。至是出望
角 、 亢 间 ， 彗 长 亘 天 ， 色 苍
白，若天孙戏作飞白书也。又释
典 谓 夜 叉 口 中 烟 为 彗 ， 当 亦 相
似 。 柄 在 东 北 ， 而 扫 西 南 ， 历
代 《天 文 志》：‘ 泰 山 入 角 十 二
度’，正彗所近也。”此年正逢明
廷与建州女真冲突全面爆发，努
尔 哈 赤 在 赫 图 阿 拉 “ 告 天 ” 誓
师，宣示七大恨之讨明檄文，正

式起兵反明。五月，清兵攻克抚
安、三岔、白家冲三堡。故郑以
伟将此星变与时事相联系：“余意
岱之东为海，近辽，辽 《志》 当
箕尾，度大都东方地。是时建酋
破我三城 （指抚安、三岔、白家
冲），又剪阙我清河 （今辽宁本溪
县 北 清 河 城 ， 时 为 努 尔 哈 赤 所
破），抑或为建之征乎？……久
之 ， 彗 稍 稍 灭 。 舆 而 登 观 海
亭 ， 即 日 观 峰 也 。”（明 郑 以

伟 《灵山藏·怀玉藏洹泥集》，明
崇祯刊本，第 38—39 页） 以伟此
行又作 《登岱四首》 刻石和圣祠
壁，中有“谁挽苍波扫妖彗，辽
阳一洗战争埃 （自注：是时彗星见
角 亢 间 ， 仰 当 角 十 二 度） ” 之
句，也关联到这一时变。

郑以伟 （1570—1633），字子
器，号方水，江西上饶人。万历
进 士 ， 官 至 礼 部 尚 书 、 东 阁 大
学士。

泰山顶上观彗星
◎ 书岱说

泰山夜景。 通讯员供图

绿意盎然的苔藓。


