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热爱文学的人永远年轻

谭践，1965 年 10 月
生于山东新泰乡村，中
国作家协会会员、山东
报 告 文 学 学 会 副 会
长、山东省作协全委会
委员、泰安市作家协会
主席，著有诗歌、长篇
报告文学、散文、文学
评论等共200余万字，曾
获 东 岳 文 艺 奖 、 山
东“五一”文化奖、泰
山文艺奖等。

◎荐读□谭践

看吃
一席菜肴，汇聚了天上飞的、地里跑

的、水中游的、树上爬的、野外生的、外加
人 工 种 的 ，色 香 味 俱 全 ；两 瓶 名 贵 酱
酒，轮流着倒了一圈，人人酒杯满溢。

大家照例先吃菜，主陪殷勤劝让，客
人却蜻蜓点水；主人不忍，劝得愈加殷
勤。主宾老刘，板起面孔说：“你点这么
多菜，光看就看饱了，哪还有空吃？”边说
边转动餐桌，挑了一根芹菜棒，送进嘴
里，咬掉小半块，又把那大半块放进自己
面前的小碟。主人见状，将一块饱满坚
实的鸡腿搛给老刘，老刘忙用手捂住小
碟，说：“爱谁谁，别给我！”主人讪讪地把
鸡腿放回盘子。大家似乎都乐意受老刘
影响，很俭约地搛着菜。

酒过三巡。老刘说：“我看大家对吃
不大感兴趣，就讲个关于吃的故事，看能
否调动一下大家的积极性？”老刘停顿了
一下又接着说：“我小时候，我们家和邻
居家隔一堵矮墙，邻居家来了客人会炒
很多菜，油香、肉香、菜香就飘到我家院
子，那时我的鼻子格外灵敏，有一丝儿香
味也能闻得到。邻居家的孩子狗蛋和我
差不多大，我们是很好的玩伴。那时，谁
家来客人，小孩都不得上桌，他就跑到我
家来玩。我们闻到香味时，就一起登上
一条长凳，把头探向他家的院子。只见
鸡啊，肉啊，各种各样的菜冒着热气，一
盘盘从厨房往堂屋里端，阵阵香味，直冲
鼻孔。我看见狗蛋眼目不转睛地盯着一
道道菜。看见鸡肉，他说鸡肉是最香的
肉，那鸡是只大公鸡，大红冠子，大粗
腿，嘴非常厉害，好叨人。他本来最喜欢
吃鸡爪子，奶奶说吃鸡爪上学写不好
字，他便不敢吃了；他还喜欢吃鸡血，奶
奶又说吃鸡血脸上长黑点子，他也不敢
吃了。他最不喜欢吃鸡头，奶奶说，不吃
鸡头就对了，就是喜欢吃，也不能吃。吃
鸡头有讲究，鸡头是给最尊贵的客人吃
的，主升官发财当领导；有时候最尊贵的

客人也不能吃，尽管主家再三劝让，鸡头
还是留下了。过几天家中再来客人，主
家就把特意省下的半片鸡炖了，盛在盘
里，把那个没吃的鸡头放在最上边，客人
明明知道，也佯装不知。狗蛋说，这个时
候不是年节，来客少，鸡头不用省着，他
们有人肯定在吃鸡头了。狗蛋的哈喇子
淌 下 来 ，他 没 觉 得 ，自 管 盯 着 他 家 上
菜。堂屋里传出高亢的划拳行令声，我
们站在长凳上，闻着各样的菜香，肚子觉
得越来越空，腿脚发麻，双腿打软。我
说 ，咱 们 下 去 吧 ！ 狗 蛋 说 ，再 等 一 会
儿，你看把你馋的，哈喇子都淌到衣裳上
了。于是我们继续等，不知过了多久，端
菜的一位大叔，终于看见了我们。他返
回厨房，拿了一个小碗，碗里盛着几小块
鸡 肉 、猪 肉 和 炸 鱼 ，大 叔 把 碗 举 过 头
顶，高高地擎向我们，狗蛋接过碗，大叔
随手又递来一双筷子，我们跳下长凳，把
碗放在凳子上，你一口我一口地吃起
来，小碗很快见底，香彻肺腑，我越发觉
得饿了。狗蛋说，咱把碗送回去吧？我
知道他的心思，把碗送到饭屋，大人说不
定 还 能 赏 点 什 么 。 我 们 刚 进 他 家 大
门，就见他哥和两个弟弟、两个妹妹，正
排着队从屋门缝向堂屋内张望。时在深
冬，堂屋关着门，他们想看看饭吃到什么
程度，等客人吃完，他们就可以进去美餐
一顿了。他哥正在门前张望，最小的弟
弟排在最后，忽然整个身子猛地往前用
力，前边的几个孩子一律往前扑去，那
门“哗啦”敞开……我们放下碗，没敢停
留，像耗子般溜回了我家。过后，那几个
在门前张望的孩子，不光被罚不许吃
饭，还每人挨了他爸一笤帚疙瘩。

老刘讲完，吸溜着鼻子，似乎在久久
地回味着那碗杂菜，而对眼前的丰盛菜
肴似乎视而不见。客人们下了决心似
的，重整旗鼓，毫不客气地大口吃菜，大
口喝酒。

挛秋
□董先思

挛秋是鲁西南乡村一项有趣儿的农
活儿，秋天庄稼收获后，捡拾遗漏在田
地 里 的 农 作 物 果 实 ， 补 贴 家 庭 生 活
需求。

“放坡后”（即允许自由挛秋），人们
不约而同地汇聚田间地头，有姊妹、兄
弟、夫妻，邻里百舍、乡里乡亲，有同生产
小队的、同生产大队的，相邻生产大队的
也会不期而遇。他们相互之间有说有
笑、打打闹闹、评头论足，若遇亲戚、同学
或战友还要格外寒暄几句。不过人们手
中的活儿不停，忙碌有序，既享受过程
又有收获。

玉米收获后，人们把削倒的五六垄
玉米秆，头尾一致平铺在地里，整齐划
一，像栈桥、像绿地带着清香味，白色
的玉米皮似绽放的花朵点缀其中。玉米
叶、秸秆从绿色到青色再到枯黄色。挛
玉米时，人们踩在玉米秸的中间碎步向
前慢慢移动，感觉脚踩到圆圆的硬物
时，就弯腰扒开看看，那圆圆的硬物多
数 是 玉 米 。 人 们 靠 观 察 将 地 里 落 下
的、玉米秸上没有剥下的玉米都拾起来
装进背筐。被发现的玉米中有大个儿
的 ， 更 多 是 小 一 些 的 ， 还 有 被 碾 坏
的。由于玉米秆根部削开的斜茬是很锋
利的，刮破手脚的事情时常发生。人们
把挛回来的玉米摆放在自家院子里，便
有了金黄色的喜悦。

挛地瓜是个力气活。人们主要用镢
和锨翻地，把土翻过来查看有没有遗留
的地瓜。集体收获时往往采用“三镢
法”，即“左一镢、右一镢、中间一镢

端老窝”。人们赶工收获很匆忙，粗枝
大叶干活儿就会有遗漏。挛地瓜的巧方
法是翻垄背、刨沟缝和捋根茎。垄背土
壤 松 软 ， 人 们 费 力 少 还 容 易 翻 到 地
瓜。刨沟缝时，要仔细观察地瓜沟里有
没有隆起的部分和裂缝，凡是下面有埋
藏的地瓜，沟里表层土就有变化，有的
放矢，事半功倍。捋根茎的方法也不
错。地瓜是块根植物，有时根茎会比较
长，要顺着根挖，小心翼翼地“顺藤摸
瓜”，多数时候能挛到大的地瓜。不论
用镢还是锨，手一定要握牢，不能滑
动，不然时间稍长，就会磨出泡来，生
疼生疼的。

挛花生是最惬意的农活了。花生收
获时，是连株带墩一起刨起，大部分花
生会随之带出，散落在地表。但总有一
部分花生会被遗漏在土壤中。落下的花
生多数是熟透落扦的，比较老成，粒粒
饱满。地表面捡到的花生比较干，吃起
来有香酥感。秋天，总会时不时来一场
缠绵的小雨，秋雨冲刷后，人们能直接
捡到裸露在地表的花生。挛土里面的花
生需要弓着腰、薄翻土、用力抛、匀散
开，这样土包裹着的花生才能暴露出
来，花生壳上沾着土需要仔细辨认，遇
到大点的土块还要打碎，以免遗漏。翻
扬土时特别注意规避风向，防止扬起细
土迷了眼睛。把挛回来的花生洗干净煮
熟，或者剥皮晒干炒着吃，可解馋了。

挛秋，“粒粒皆辛苦”，充满收获的
愉快，童年那美好的乡村记忆至今仍历
历在目。

董先思，山东省宁
阳县政协副主席，山东
省作家协会会员，山东
省散文学会会员，泰安
市作协会员。作品 《麦
香飞扬》 获山东省职工
散文二等奖、《娘纳的千
层底》 获泰安春秋笔会
优 秀 奖 、《 改 革 亲 历
记》 入选山东省政协纪
念改革开放四十年汇编。

《古典学还有未来吗？》
作者：玛丽·比尔德
译者：汪蘅
版本：北京联合出版公司
出版时间：2023年6月

本书的中文书名来自她的序
言《古典学还有未来吗？》。全书包
括 31 篇关于研究古希腊罗马的著
作的书评。作者玛丽·比尔德认
为，尽管很多人认为古典学正在衰
落，但每一代学者都提出了自己对
古希腊、古罗马的新观点。她始终
关切着这些讨论和争辩，并在本书
中向我们呈现了古典学的学术传统
和 近 些 年 的 重 新 阐 释 以 及 新 理
论。在全书中她始终声称，古典学
不仅关于两千多年前的古希腊罗马
人，也关于我们自己，以及在这中
间薪火相传的一代代古典学者、作
家、艺术家、电影人，还有引用甚
至挪用古希腊罗马文化的政治家等
等。我们需要直面这一学科，参与
到讨论中来。该学科仍是各种观点
激烈交锋的场所，而不是已经尘埃
落定、可以被扫进故纸堆的。

《当我们不再理解世界》
作者：[智利]本哈明·拉巴图特
译者：施杰
版本：人民文学出版社
出版时间：2022年9月

本 书 是 智 利 当 代 作 家 本 哈
明·拉巴图特的代表作，书中收录
了五则以真实人物为原型的短篇小
说，小说文本模糊了历史、回忆
录、散文和小说的边界，创作出一
种独特的叙事风格。全书主要讲述
了“毒气战”的发明者弗里茨·哈
伯 、“ 黑 洞 理 论 ” 的 提 出 者 卡
尔·史瓦西、得了肺结核的埃尔
温·薛定谔以及天才物理学家沃
纳·海森堡等一大批科学巨匠，是
如何像普罗米修斯一样为人类取
火的。


