○2023年7月20日 星○责编/封锐 美编/高颖







◎捕风捉髮

燕子落在莲蓬上

□刘水 文/图

一只燕子落在莲蓬上, 左右环 顾一番, 时不时低下头来剔理脖子 下的羽毛,等抬起头,又张大了嘴打了个呵欠。它张大的嘴还是"黄 ,看得出它还是一只雏鸟。也 许刚才是看见觅食的雌鸟飞过,它 本能地张开嘴等待喂食, 可是并不 见雌鸟落下,那只雏鸟等了一会又 飞走了。

这是进入七月的第一个周 末,周日黄昏前我去城西的龙泽湖 看荷花,看见一只只燕子的身影迅 疾地掠过湖面,它们飞累了,就落 在莲蓬上歇一歇。荷花已经开过一 些日子,莲蓬一天天多起来,想不 到这里就成了燕子们歇脚纳凉的

夏天里,一处湖面总能获得众 多鸟类和昆虫的青睐。且不说长年 驻扎在这里"生儿育女"的黑水 鸡,麻雀和白头翁也时不时地钻进 荷叶丛中找食吃。比起燕子,它们 的平衡能力格外强, 喜欢两只爪子 紧紧抓着荷叶或荷花的一根茎,侧 着身子东张西望,就这样一个姿 势, 能坚持一分钟或更长的时 间。羡慕影友拍到翠鸟叼着鱼、站 在莲蓬上"显摆"的镜头,可惜我 没有时间靠在那里等。

按照吉尔伯特·怀特的说 法,"燕类是最温和无害、最可爱合群,且最有用的鸟"。他在《塞 尔伯恩博物志》中,对家燕、普通 楼燕和崖沙燕的生活习性都有精细

他说,"整个夏日,家燕都是勤 劳慈爱的典范。"在塞尔伯恩,家燕 每次产4到6枚带红斑的卵,并在6 月的最后一个星期,或7月的第一 个星期孵出自己的第一窝幼鸟。等 幼鸟能飞了,但还不会自己找食,雌 燕捕捉昆虫,雏燕便在附近嬉戏玩 要。雌燕捉满一嘴虫子后,会发出 某种信号。此时雌燕和已经长大了 一些的雏燕便振翅而飞,迎向彼 此,以某种角度在空中相遇。其 间,雏燕不断地发出短促的低鸣,以 示"感激和满足"

我没有比较塞尔伯恩与我们这 里的气候与物候的不同,但现在我在 荷塘里看到的燕子,应该就是怀特描 述的这一阶段家燕的生活。在这一 段的叙述后,怀特还缀了一句"不常 见到这般技艺的人,一定也不太关注 大自然的奇迹"。若以此为标准来评 判,现在生活在城里的人,埋头于自 己的生活,大都是从网络上来浏览猎

奇,少有从现实中、从身边随着季节 变化带来的物候中,来用心关注大自 然的"奇迹"的人。

一个城市是否宜居、宜游,也有 很多的标准,我觉得夏天住在城里 的人能否看到清秀雅洁的荷花、飞 累了的雏燕能否找到一枝莲蓬可以 落脚,这也该是一个考量。宜于人 的,也宜于鸟;宜于鸟了,也更宜 于人。

对于人来说,应该如梭罗在 1852年的一则日记中所言:"我们 必须满怀温情地观看自然,以洞见 她的本旨和真义。那就是说,她所 呈示的场景须倾注我们的感情,好 似我们怀恋的故土那样。倾心自 然,她便意味深长。热爱自然者,尤 其热爱人类。如果说我没有朋 友,那大自然于我又是什么?

◎ 豹书岱说

杜武师修真扇子崖

岱西扇子崖景奇境幽, 历代潜 隐者修真相继, 汶阳《杜氏族 谱》所记明代杜氏武师事,可为崖 庙增一掌故。

谱中《墓志》载:祖讳汝 厥考杜淇, 文达其祖也。公天 纵神力, 梓里庙钟新铸, 两手悬置 其上,故时人称曰杜千斤。且善 射, 百步穿杨, 万发万中, 名震当 时。值江南苏州府红罗女叛,巡抚 移文山左, 聘千斤祖南征。使大刀, 重三十八斤, 有抗刀力士步行 随骑,俗呼为飞腿侯、两和翁。翦

灭元凶,斩首以数万计,苏州悉平。土人颂德不衰,为立生祠。巡 抚谋题铨,固辞不就。酬赠千 金,毫无所受。归梓里,喟然 曰:"南征虽卫国救民,然杀戮非予积累(似应为善)之心。"里南 旧有太清寺, 于隆庆六年重修佛 殿。遂入敖来山,修真扇子崖 处。后误食黄精,卒于万历中 年。三子: 讳芝、兰、萼。移柩归 葬焉。今子张繁昌,皆若祖功德培 植而然也。是为志。康熙二十六年 丁卯十月朔, 族孙廪生振行、业儒

坦行敬撰并书(《杜氏族谱》卷 一,民国二十一年刊本)。

墓志中武师姓杜名汝楠,泰安 州汶阳镇西浊头(今属肥 城)人。身负膂力,武功高强,曾 应征招平红罗女之乱。按红罗女为 红莲教领袖, 明叶权《贤博 编》称:"近有红罗女、马祖师,各煽惑为变。"其事发生于嘉 靖二十五年(1546年),"弄兵于钜野、单县"(明李开先《闲居 集》卷八)。而墓志称在苏州,系 传闻之异。杜汝楠于事定后功成不 居,还归乡里,先重修太清寺。寺 在汶阳膏腴村,清末葛延瑛《太清 寺义塾碑》云:"吾乡膏 淤 (腴) 村西偏太清寺, 一方之名 胜也。……佛殿峥嵘,禅房幽秀,华严界中,轮焉奂焉。"又修 真于泰山,食草药毒发而终。一生 可谓大起大落,颇具传奇色彩。《墓志》称其"遂入敖来山,修真扇子崖处",为今知最早 隐于此崖者, 颇关岱故, 尤可存 录(《杜氏族谱》承李武刚先生惠 示, 附致谢忱)。