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“窗竹影摇书案上，野泉声入砚
池中。”曾经，我一直向往这样一种
诗 意 生 活 ， 松 风 煮 茗 ， 竹 雨 谈
诗。与书为伴，无论现实多么喧
嚣，都能在心里留一块地方，种下
阳光的种子，收获美好的心情。

我喜欢读书，是受我父亲的影
响。父亲是个书迷，只要有闲暇时
间 ， 他 便 会 燃 一 支 烟 ， 捧 一 本
书，瞬间进入物我两忘的境界。父
亲那时读的书较杂，印象中以武侠
小说、《故事会》等居多，所以我最
早 接 触 的 书 都 是 父 亲 读 过 的 所
谓“闲书”。小时候的寒暑假，是我
读这类“闲书”的奢侈时光。那时
一 个 暑 假 ， 我 可 以 把 一 部 厚 厚
的《剑箫传》读两遍。“闲书”激发
了我的读书兴趣，也培养了我的想
象能力，从那时起我就喜欢在脑海
中想象编织属于自己的故事。

真正引发我对文学作品产生兴
趣的是初一的第一节语文课。那
时，语文老师在黑板上写下王国维
的人生三境界，三句诗词深深吸引

了我，我只觉得心中有种说不清的
情绪在蔓延。后来我才发现语文课
本 上 居 然 有 那 么 多 名 家 经 典 作
品，于是便如饥似渴地读着，心中
的欣喜又多了几分。发现文学作品
的奥妙之后，我便经常跑到学校旁
边的书店借阅。巴金的《家》、鲁迅
的《呐喊》、冰心的《小桔灯》等作
品就在那时闯入我的世界。我不仅
爱读那些作品，而且在自己的作文
练习中还总想尝试模仿那些大作家
的 语 言 去 写 作 。 因 此 ， 初 中 时
代，我的作文经常被老师当作范文
在全班诵读。也是从那时我养成了
记日记的习惯，直至上师范院校
后 ， 我 依 然 保 持 着 记 随 笔 的 习
惯，把学习、生活中的喜怒哀乐诉
诸笔端。二十多年过去了，我至今
还保留着学生时代的日记。

进入师范学校，学习时间的相
对宽松，让我有了更多时间去读自
己喜欢的书。学校图书馆变成了我
经常去的地方，只要有机会便去那
里 借 阅 。《 呼 啸 山 庄 》《 茶 花

女》《飘》等外国名著让我的眼界开
阔 ， 也 让 我 更 加 痴 迷 于 文
学，为 《欧也妮葛朗台》 中的女主
人公欧也妮黯然神伤，为敢于向上
流社会提出挑战的叛逆女性安娜拍
案叫绝，欣赏简·爱为人处世的不
卑不亢，同情于连为改变命运的不
择 手 段 ， 而 《我 的 大 学》 告 诉
我 ， 只 有 经 受 多 方 面 的 生 活 考
验，才能明白生活的真谛。工作
后，经济条件允许了，我慢慢积累
起属于自己的书，阅读涉猎的范围
也更广，书柜里满满的书是我最大
的财富，十几年与书相伴，我做了
大量读书笔记，也从读书中体会到
人生真谛，我的人生因为有书的陪
伴而充实有意义。

正如德国诗人歌德所言：“读一
本 好 书 就 是 和 许 多 高 尚 的 人 交
谈。”参加工作后，为了更好地提升
自己的业务能力，我开始读各种各
样的教育类书籍。魏书生的 《班主
任工作漫谈》 引领我进入了一个处
处都是发现，处处都是人生感悟的

奇妙境界。《奶蜜盐》让我明白了在
孩子成长的过程中，我们要像阳光
雨露般滋润孩子的心灵，给孩子添
加足够的“奶蜜盐”。龙应台的《孩
子你慢慢来》 告诉我用温情引领孩
子认识世界，用潜移默化的方式教
育孩子“像一株小树一样正直”地
成长。读书让我找到了工作的自
信，教学的底气，更是让我走出了
工作中的失落和迷茫。自己读的同
时，我也鼓励孩子们多读书，班里
越 来 越 多 的 孩 子 变 成 了 “ 小 书
迷”，课间餐后，只要一有时间，他
们 就 会 拿 起 书 津 津 有 味 地 读 起
来。假期里，我和孩子们同步阅
读，互相比赛，写读书心得。已为
人师的我用自己亲身的教学经历坚
定了自己的观点：书是人类进步的
阶梯，终身的伴侣。

书海觅踪，书海成人；书海里
滋兰树蕙，培菁育英；书海里净化
心灵，愉悦心性。隐居书林，在文
字中小憩，读书吧，让我们为忙碌
的灵魂寻一处归处。

《傅雷家书》作为枕畔之书，已
伴我二十年。每每捧读，心头总涌
起潮汐般无可抑止的感动与震撼。

家书因其私密性以及无功利
性，最少矫揉造作，最能坦露襟
怀 ， 最 见 作 者 本 色 。《曾 国 藩 家
书》《两地书》早成经典，而《傅雷
家书》 无疑是当代家书翘楚。从
1954 年 1 月自责于“虐待”儿子
起 ， 到 1966 年 9 月 遗 书 中 自 谴
于“教育出一个叛徒傅聪”终，除
1958 年 12 月傅聪出走后的那 10 个
月有所断缺外，近 200 封家书，纵
贯 近 12 年 。 或 论 艺 术 ， 或 谈 教
育 ， 或 讲 道 德 ， 或 探 讨 人 生 哲
学，《傅雷家书》被誉为“是一部最
好的艺术学徒修养读物，也是一部
充满着父爱的苦心孤诣、呕心沥血
的教子篇”。

第 一 封 家 书 写 于 1954 年 1
月，缘于傅聪出国参加比赛并在波
兰留学。爱子远行，傅雷既兴奋又
不舍，深深的父爱转化成以往严苛
于子的内心自责，连绵而细腻，短

短半月间，三封家书，无不流淌着
亲子之爱。一向不苟言笑、严谨自
持的傅雷剖析自我深刻到了令人吃
惊 的 地 步 ， 其 间 自 责 与 欣 慰 交
织、快乐与思念相伴，严父情怀展
示得淋漓尽致。教子之严、处世之
正尽现于字里行间，傅聪字迹潦
草，他详细讲解某字草书的写法；儿
子离家万里，其进步在傅雷眼中也更
明显，笔触间跳跃着欣喜与激励；儿
子率性而为，有话直说，待人接物
尚待磨炼，他就现身说法，即使穿
衣、握手、交友、恋爱等生活小节
也都掰开来、揉碎了细讲，看似烦
絮却又凝聚着爱怜，如此等等，在在
皆是。读过一通通家书，一位伫立窗
前、遥望高天、双目充满着深爱与期
待的传统知识分子形象浮现眼前、跃
然纸上。

傅雷不是伟大的钢琴家，但他
对音乐的本质认识深刻，在傅雷与
罗曼·罗兰、黄宾虹等大师的通信
中 ， 通 过 他 一 系 列 谈 艺 术 的 论
述，足见其艺术造诣之深。20世纪

80年代傅聪在谈到家书影响时，深
感傅雷在钢琴理论指导乃至具体指
法上的点拨使其受益终生。傅雷的
生活严谨刻板，很少变通与妥协，这
也使他在人际关系的处理中不够圆
滑，但正是这种耿介与正直使他对翻
译、对音乐、对世事的洞察更深更
透。他与儿子深入探讨儒、释、道等
传统文化，剖析李杜诗歌的差异，以
优秀传统文化熏陶儿子，系紧爱子与
祖国母亲之间的脐带，其熔铸古今
中外的真知灼见熠熠闪光，其对艺
术追求的执着与痴迷令人景仰。

傅 雷 真 实 ， 他 从 不 做 “ 乡
愿”，而是秉笔直言，有话直说。家
书是他性格最本真的体现，其中的
每一个字都是从他的血管里流淌出
来 的 ， 都 渗 透 着 他 的 思 索 与 睿
智。新中国成立之初，一向特立独
行、不爱参政议事的傅雷，欣然投
身国家建设的热潮之中，他系统学
习辩证唯物主义思想，并结合自身
经历深入探究，决不盲从、决不照
本宣科。他参加政协会，踊跃发

言，直指主题，决不拖泥带水。他
把祖国变化的剪报寄给儿子，使之
无论身在何处，都坚定那份拳拳的
爱国之心。这样，即使傅聪去国千
里，但神州大地的翻天巨变始终在
家书中不断呈现。他痛斥那些不良
现象，如作风浮躁、路径错乱、人
性复杂等，他那份绝不包装的对国
家 对 社 会 对 人 民 的 真 爱 袒 露 无
遗。附录的遗书，如空谷绝响，深
烙着傅雷的印记，深烙着几千年
来“士”的风骨与气节，深烙着融
入与改变之时折射于其内心的艰苦
挣扎与煎熬，它是傅雷夫妇赤子之
心的明证，是当代历史最个性化的
表述。

杜工部说“家书抵万金”，他说
的多是战火纷飞中亲人的期盼，《傅
雷家书》 不然，它无意结集却一版
再版，这无心所植之柳早已蔚然成
荫。读着近 200 封家书，感悟一个
高尚的灵魂，学做人、学做事，穿
越时空与先哲开展不会断绝的心灵
对话，幸何如之！

我的读书故事
□韩明方

穿越时空的心灵对话
□王筱


