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自从晚唐诗人吟出“清明时
节雨纷纷，路上行人欲断魂”，清
明时节的雨便打上了“纷纷”的
标签，清明时节的人便蒙上了一
层 凄 寂 ， 那 哀 思 也 变 得 摄 魂 断
魄。不过清明于我，却没有哀只
有思，因为哀尽思来。

思 东 风 悄 至 ， 绿 罢 一 江 春
水。我欲乘风，在“草色遥看近
却无”的大地上，在“碧玉妆成
一树高”的柳梢上，在“不得春
风 花 不 开 ” 的 花 团 锦 簇 里 找
寻。您在的地方，我不能及，是
为天涯海角。27 年中，您音容依
然如前，那样清晰可见，却终不
能见。遥想那日午间春困，您在
躺椅上眯着眼睛打盹，为了让您
陪 我 玩 ， 我 用 手 掬 起 一 小 捧
水 ， 屏 气 宁 声 悄 悄 踱 到 您 身
旁 ， 把 水 洒 到 您 的 眉 头 、 眼
下，水的冰凉让您一个激灵瞬间
惊 醒 。 您 猛 一 下 起 身 ， 睡 眼 惺
忪、余怒未消，待看清是早已溜
到 门 口 、 嬉 笑 着 朝 您 扮 鬼 脸 的

我 ， 刹 那 便 换 成 一 脸 无 奈 的 苦
笑。“你个调皮鬼子，就不能让我
安生会儿……”往事成空，唯思
念不空。一念一乾坤，只是我那
一念，时常因您而起。

思 春 雨 徐 来 ， 随 风 润 物 细
无 声 。 似 只 一 夜 ， 万 树 千 枝 都
从 陈 梦 中 苏 醒 ， 变 换 了 容
颜 。 记 忆 中 的 外 公 ， 一 直 是 白
发 盈 头 、 精 神 矍 铄 、 疾 步 如
飞 。 夜 来 一 场 春 雨 绵 绵 ， 溢 满
园 的 山 楂 花 浓 稠 繁 茂 。 花 开 正
盛 的 时 节 ， 其 味 甚 重 ， 蜜 蜂 喜
欢 ， 我 却 极 讨 厌 ， 此 时 去 西
园 ， 总 禁 不 住 捏 住 鼻 子 ， 一 口
气 奔 向 园 子 一 角 的 桃 树 。 每 每
外 公 一 边 扛 着 镢 头 箭 步 追
我 ， 一 边 喘 着 粗 气 在 我 身 后 高
喊 ：“ 你 给 我 跑 慢 点 儿 ， 看 着
点 儿 脚 下 ！” 年 少 的 我 从 不 理
会 ， 一 口 气 跑 到 树 下 ， 趁 外 公
不 备 ， 钻 进 艾 草 丛 中 匍 匐
着 ， 然 后 静 待 一 个 外 公 不 经 意
的 间 隙 ， 呼 一 下 窜 出 ， 吓 他 一

跳 。“ 奸 计 得 逞 ” 的 我 ， 欢 笑
声感染了每一片新叶。

思一场姹紫嫣红，年年岁岁
花 相 似 。 一 直 喜 欢 ， 是 谓 钟
情 。 年 深 日 久 却 始 终 念 念 不
忘，应是铭记。我常常醉眼迷心
在春日的万紫千红。外公的园子
被 他 打 理 得 井 然 有 序 ， 春 愈
深，园子愈是生机勃发。“桃之夭
夭，灼灼其华”，风情天赐，我自
流 连 。 后 来 ， 我 年 年 都 见 桃 花
开，但再没有一朵能比得上外公
园子里的那些桃花。人皆言，相
见不如怀念，但若能选择，我选
相见。我依然贪心，愿与您岁岁
常相见。

一年年，春去春又来，而我
也终于明白，外公其实从来都没
有离开过，只是换了一种方式陪
伴 我 —— 以 前 是 我 藏 他 来 找
我，现在换他躲了……

有忆相伴，再遥远的往昔也
触 手 可 温 。 此 时 正 春 ， 清 明 已
近，风起雨欲来，还应“纷纷”。

姥姥的手
□逯凯

姥 姥 离 开 已 经 7 年
了。每当想起我用颤抖的双
手握住她当时只剩余温的
手，试图找回她生命迹象时
的情景，我的心里就像堵了
一块巨石一样难受。

我是“姥姥门里”长大的孩
子。小时候，我总像“小跟班”一
样跟在姥姥身后。还记得姥姥领我
去师专操场捡杨树穗，她一手领着
我，一手捡拾地上的杨树穗，我也
学着她的样子捡起来。姥姥亲切地
笑着，跟我讲起了她小时候捡杨树
穗的往事，还会时不时弯下腰看看
我的手有没有弄脏，给我拍拍身上
的土。傍晚时分，一大一小两个身
影提着一大一小两个袋子走进了夕
阳的余晖。第二天，我就吃上了用
杨树穗做的小豆腐，姥姥把它们用
饼卷着递给我，我张大嘴咬上一
口，那味道里不仅有自食其力的满
足感，还有隔辈疼的宠溺感。

我生水痘时，姥姥的手就是我
的“保护神”。几天几夜，姥姥不
眠不休守在我的床前，轻轻握着我
的 手 ， 生 怕 我 因 为 痒 而 乱 抓 乱
挠，导致感染或留下疤痕。

姥姥的手领着我走过乡间小
路、爬过泰山石阶、穿过车水马龙
的大街；她的手买过糖瓜和烟花爆
竹、为我做过一日三餐、为我擦拭
身体更换衣物、为我撑起一把雨伞
护我在风雨里前行……姥姥老了我
还小，姥姥的手注定无法永远呵护
宠 溺 我 ， 但 姥 姥 的 手 给 我 的 温
暖，却足以令我铭记终生。

前段时间，一位老人到我们单
位 办 理 业 务 ， 办 完 后 没 接 着 离
开，专程找我聊了一会。在她的讲
述中，我想起了她是姥姥多年前的
一位故交，我很小的时候曾被姥姥
领着去过她家。随着她的诉说，我
的脑海中浮现出很多与姥姥一起生
活时的画面。她像姥姥一样喊着我
的乳名，那句“看见你我就想起你
姥娘了”瞬间让我泪目。我下意识
地握起她的手，发现她的眼里也噙
满了泪花……送她离开时，我站在
楼上目送她的背影，手上还有握住
她手时的温度，那温度让我想起了
握着姥姥手时的感觉。感谢有这样
一位老人，与我共享了对姥姥的回
忆与思念。思念在，情就在……

我深深地爱着你，这片多情的
土地。

这片土地上镌刻着我童年的记
忆，这记忆里保留着许多令我魂牵
梦绕的点点滴滴。

望着这片土地，我打开记忆的
阀门极力追寻，去追寻那永远逝去
的童年的天真清纯。

泪流满面的我，已经永远不再
拥有童年那无忧无虑的欢笑，不再
拥有与儿时伙伴那一前一后追逐的
顽皮，也不会看见父母的音容笑
貌，不会听到他们的谆谆教导。

回 家 时 ， 院 子 里 的 欢 声 笑
语 ； 离 家 时 ， 村 头 母 亲 的 凝
望……都已风干在了我记忆的行
囊里。

记忆中熟悉的一草一木，好像
离我那么远，让我感到自己是那么
形单影只、寂寥无依。

不远处，那点缀着层层绿意的
猪山敞开了宽大的胸怀，在春风中

静默着，似乎在召唤我再一次爬上
那贫瘠的山梁，去摘桃子、捡蝎
子；家乡的母亲河——大汶河，泛
着微微细浪的水依然昼夜不息地向
西流淌，用她那陈年老调娓娓诉说
着久远的故事；村后“农业学大
寨”时代留下的一片果树林开满了
粉红、银白、金黄色的花儿，那身
着各色衣服的花仙子依然用儿时的
方式，晃动着一张张笑脸，欢迎归
乡的游子。

母亲，您一辈子含辛茹苦，省
吃俭用，把我们几个儿女抚养教育
成 人 ， 您 是 儿 女 们 心 中 最 合 格
的“人生第一任老师”！您教会了
我们生活的知识，锻炼了我们生活
的能力，教我们唱歌、跳舞，默默
开启了那个时代农村家庭教育的
先河。

父亲，您一生光明磊落，为人
正直，总是用“人过留名、雁过留
声”“忠厚传家远”的祖训鞭策着

我们，您的严格要求使我们明白了
做人的真谛，分辨出生活中的美与
丑，知道了什么该做、什么不可
为，为儿女未来的发展筑就了迈向
成功的基石。

亲爱的父母亲，你们为了儿女
的健康成长燃尽了自己，毫无怨
言。“子欲养而亲不待”是我一生
无法弥补的遗憾，唯愿你们在灯火
璀璨的天国里看到子孙们的成长
时，能感到欣慰。

啊！故乡，今天我来到您的身
边，想起已经离世多年的亲人，倍
感心酸。您永远是生我养我的地
方，是让我心中时时泛起爱的涟
漪、日思夜想深深怀念的故乡。无
论我身处何方，都会时时牵念着
您、痴痴爱恋着您。我爱着您春日
里透露着朝气的勃勃生机，爱着您
严冬里铸就的铁骨铮铮的意志，爱
着您的包容、宽广，爱着您的伟
大、坚强！
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风起雨欲来，还应“纷纷”
□邸萍

故乡情
——清明回家祭奠父母有感
□齐洪波


