生活与音乐

□张岩松

生活与音乐是密不可分的，生活是音乐的来源，生活是音乐的奠基；音乐是生活的升华，音乐是生活的点缀。我喜欢听音乐，我认为生活离不开音乐，如果生活缺少了音乐，将会变得平淡无奇、单调、乏味，就像炒菜时没放佐料一样，炒的菜会缺少色泽，缺乏口感。而且，好的音乐还能够治愈心灵，在寂寞时听音乐，音乐能给你抚慰；在痛苦时听音乐，音乐能给你疗伤；在高兴时听音乐，音乐能给你悠扬的旋律；在烦躁时听音乐，音乐则会驱逐你生活中的喧嚣和心灵的躁动。

我有过一段亲身经历，在1998年的春节联欢晚会上，我第一次看到了陈红、蔡国庆等人演唱的《常回家看看》，我当时被感动得痛哭流涕，因为我没有做到携妻子、女儿常回家看看，看到电视里的镜头，听到电视里的音乐，我非常羡慕，也非常惭愧。现在我的父母都已经不在人世了，我已经失去了这样的机会，因此，如今每每听到这首歌曲时，我都会泪流满面。同样，每当我聆听《父亲的散文诗》这首歌曲时，也常常会潸然泪下。我在1988年刚刚有孩子时，也像歌中所唱的父亲一样，非常贫穷，当时孩子需要吃奶粉，而兜里常常没有钱，需要去借同事的钱，日子过得十分窘迫。因此，每当听到这首歌曲时，常常联想起自己过去的时光，过去的窘境常常会浮现在眼前，伤感不已。以前听歌，听的是旋律；后来听歌，听的是歌词；而现在听歌，听的是故事，自己的故事。

我喜欢音乐，经常从手机上听歌，尤其喜欢独具特色的歌手唱歌。譬如李娜，她的嗓音非常独特，声音圆润，音域广阔，高低音转换自如，具有浓郁的藏族风味。她演唱的代表作《青藏高原》高亢、婉转，尤其是高音部分，气势磅礴，摄人心魄，震撼心灵，被誉为天籁之音。再譬如刀郎，他唱歌也有独到之处，华语乐坛教父级人物罗大佑曾经在电视节目上这样评价刀郎的音乐——“刀郎的嗓子生来就是唱歌，声线太好，他可以把歌唱得像说话一样。”他演唱的《二〇〇二年的第一场雪》，歌声略带沙哑，婉转、悠扬，百听不厌。再譬如吉克隽逸，她的声音也非常有个性，铿锵有力，爆发力强，具有穿透力和感染力，尤其是她唱的《即刻出发》，将她那独特的嗓音展现得酣畅淋漓。

最近，我发现抖音上播放次数最多的歌曲是路勇唱的那首《那时候的我》，歌词写得非常棒，“又起风了，给回忆披一件衣裳，我想为了她轻轻摘一朵月光”“也许思念就是这样，来得横冲又直撞”“想到了你，就孤单了这座城市的月光”。歌词极富想象力，而且富有诗意，意境很美。路勇的嗓音也非常独特，具有磁性且沙哑，能够刚柔相济。歌曲旋律优美，节奏轻快、流畅，给人以淡淡的忧伤，听他的歌，有一种心灵被净化的感觉。

生活与音乐是一对灵魂伴侣，形影不离，谁也离不开谁。在生活中产生音乐，在音乐中享受生活。我喜欢音乐，我的生活始终伴随着音乐，因此由衷地感谢音乐的一路陪伴。

手机里的牵挂

□许超

周末，我回县城看父母，傍晚返程时，父母坚持送我们到楼下，看着我们上车。车子开出很远，在小路尽头转弯时，我透过车窗回望，他们一高一矮的身影仍伫立在路边的银杏树下，远远眺望着这头的我们。

到家后，虽然我一身疲累，但我要做的第一件事就是拿出手机，给父母发一条微信：“到家了。”父亲像往常一样立即回复：“好的。”简单的几个字，一声平安，回应着父母对儿女最深的牵挂。

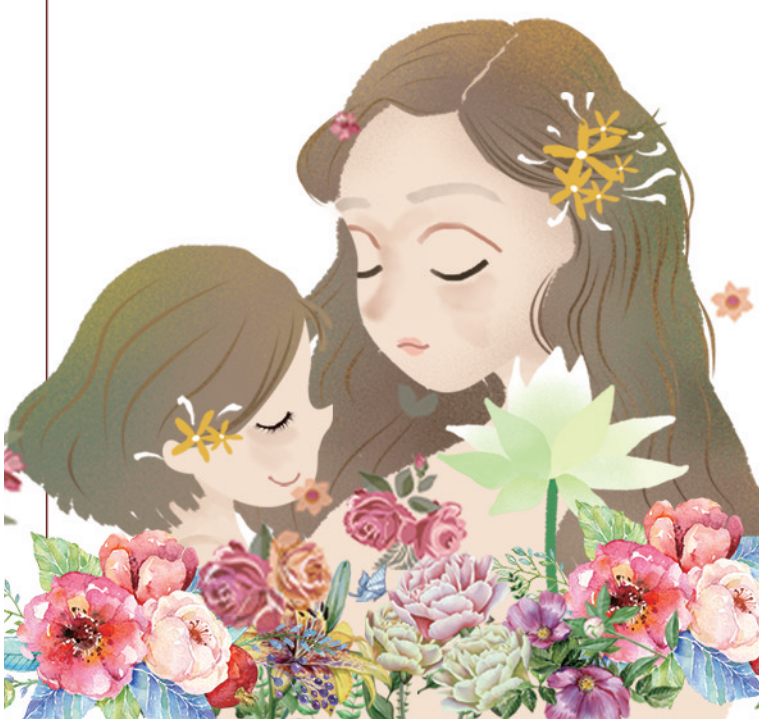
读大学时，那是我第一次离开家，那时我还不满17周岁，父母把我送到南京，陪了我两三天才回去。他们一走，上大学的新鲜感很快就被对家的思念淹没了。床也不软，菜也不香，每天最大的期待就是上完晚自习，回宿舍给父母打个电话，听一听他们的声音，给他们报一声平安。

很多年后，我对父母说起往事，才知道当时父母也有一样的心情。我是第一次离家，他们也是第一次试着习惯没有孩子在家的夜晚。母亲说，无数次想拿起电话，拨打我的手机，又怕打扰我学习，只好枯坐等待。窗外夜色渐沉，电视机里的声音忽近忽远，突然一阵电话铃声响起，仿佛是孤寂长夜里最美妙的音乐。拿起话筒，听到我的声音，母亲牵挂的心就安定下来了。虽然每次也不知道说什么好，聊不了两句就匆匆挂掉了，但只要听到我的声音，父母也就安心了。

毕业后，我回家乡县城工作了一段时间，后来又通过考试到了市区工作。那是我真正意义上独立生活的开始，自己租房，自己养活自己。当时租的房子在市中心的繁华地段，只是小区老旧，进入小区前要经过一段周边环境复杂的小路。白天人来人往还算安全，晚上人少灯暗，令我有点担心。那几年，每天傍晚下班回到租住的房子里，第一件事也是拿出手机，给父亲打电话或者发微信报平安。偶尔有事晚回，我都会提前跟父母说一声，哪次要是忙忘了，过了一贯回家的时间半小时，准会接到父亲的电话。

记得有次单位有事临时加班，我忘了提前通知父母，刚向领导汇报完工作，父亲的电话就打来了。我怕父亲担心，和领导说了一声，就去走廊接听了父亲的电话。回到办公室后，我有些不好意思，刚想向领导解释，领导却笑着说：“我女儿和你差不多大，当父母的心都是一样的。”

光阴荏苒，时光飞逝，如今，我也成了一位母亲，每当我看着自己的孩子，看着他从躺在我的臂弯到趴在我的肩头，然后会坐、会站、会走……他眼里的世界越来越大，他留给我的背影也越来越多。我知道，终有一天，他也会长大，会离开我的怀抱，奔向更广阔的天地。而我，也会像我的父母、像天下的每一对父母一样，无论子女在哪里，只要知道他平安就好。



《岱下余墨》出版

本报讯（最泰安全媒体记者 米广莉）近日，赵学法著作的《岱下余墨》出版。

该书选录作者余墨51稿，共26万字，分为《散文拾贝》《人物留影》《史海浪花》《序评乱弹》四个部分。

其中，《散文拾贝》为文学卷，主要是写景状物的抒情文字和励志进取的叙事笔融；《人物留影》《史海浪花》为史学散篇，前者侧重历史人物的形影勾勒，后者以历史事件及学术探讨为主；《序评乱弹》系作者为他人著述撰写的序言和书评。该书的散文作品体察细腻，感悟深切，开合有度，运笔自如，悠悠乎如行云流水，拳拳兮尽显家国情怀；文史作品以史为据，言之确凿，见仁见智，观点新颖，其治学之严谨、功底之深厚可窥一斑。序评一卷洞见细微，切中要义，褒贬适度，客观中肯，对作者和读者均具画龙点睛意义。

母亲节 最好礼物是孝心

□张忠报

母亲节的下午，我接到儿子潇潇的电话，潇潇说在某家餐馆订好了房间，要请一家人吃顿饭，算是给妈妈和奶奶庆祝一下节日。

难得儿子一片孝心，我欣然答应。不过照直地说，我从没有刻意地给母亲庆祝过母亲节，就算庆祝，我也会选择在家里。一是这样符合母亲节俭的习惯，二是在家里吃饭显得比较温馨。虽然时下也有这样的观点，说类似的聚餐还是选择在饭店比较好，如果选择在家里，饭前饭后老人总是会忙忙碌碌。

不可否认他们说得很有道理，如果客人比较多的话，自然是选择在饭店里比较合适，但如果是小范围的聚餐，我个人会选择在家里，因为和老人一起做饭刷碗更易于交流感情。例如我最喜欢陪着母亲包饺子，我会一边擀皮子一边陪着母亲说话，母亲包着饺子，妻子则忙着和面或是把包好的饺子下进热气腾腾的锅里。每当这时我总能感到一种趋于宁静的幸福。对我而言，能品尝到母亲包的饺子便是一种幸福。

逢年过节，我都给母亲点钱，但母亲总舍不得花，她会把那些钱用到家庭开支上，或是额外地给她的孙子潇潇买些东西。

挂断潇潇的电话后，我拨通了母亲的手机。我原以为母亲会像往常一样推辞，令我意想不到的是，母亲竟毫不犹豫地答应了，她还很欣慰地说：“难得孙子一片孝心。”席间大家都很高兴，我知道，最欣慰的人还是妻子和母亲，今年是潇潇第一年参加工作，他用自己的方式表达着自己的孝心，而这种方式得到了大家一致认可。

母亲节，最好的礼物便是孝心！