
纵览天下 离你最近

责编/封锐 美编/安琪 审读/温雯A11-A13●

A11文青◎2023年5月15日 星期一
◎总编邮箱：zbstswb@126.com

热爱文学的人永远年轻

谭践，1965 年 10 月
生于山东新泰乡村，中
国作家协会会员、山东
报 告 文 学 学 会 副 会
长、山东省作协全委会
委员、泰安市作家协会
主席，著有诗歌、长篇
报告文学、散文、文学
评论等共200余万字，曾
获 东 岳 文 艺 奖 、 山
东“五一”文化奖、泰
山文艺奖等。

◎荐读

深处最宜香惹蝶
□邵桂娟

每年五月，小城很多地方都有蔷薇
花墙。之前从蔷薇花墙前走过，我只是
惊诧花朵之密集，铺陈之奢华。

发现它们的美，是在一次偶然。
五月的一天，在临沂的竹泉村，我

被一幅碧水粉丹青画迷住。只见两枝攀
附在翠竹上的藤蔓，如两条精心匝缠的
花条，绿叶为底，粉花搭肩，粉嫩的花
瓣如丝绸般薄滑，让人担心风大些便会
吹破它们的脸蛋，翠竹被它们纠缠得摇
摇晃晃，在一汪清泉上映出曼妙的影
子。美妙渐深，脑中浮现出小城里那些
不 知 名 的 花 ， 难 道 她 们 是 同 一 个 品
种？心念一起，马上请教身边的一位先
生，当被告知这就是蔷薇花时，小城里
那喧天漫地的红朵，也就如潮水般，涌
入了心底。

早在多年前，我就读过李治的 《蔷
薇花》：“翠融红绽浑无力，斜倚栏干似
诧人。深处最宜香惹蝶，摘时兼恐焰烧
春。当空巧结玲珑帐，著地能铺锦绣
裀。最好凌晨和露看，碧纱窗外一枝
新。”尤其是对末了两句“最好凌晨和
露看，碧纱窗外一枝新”喜爱之至，脑
中多次闪过诗中蔷薇花慵懒无力，斜倚
栏干的轻蹙与娇嗔，清晨雨露珠折射着
它们火红的脸庞，相迎着一扇香风撩动
的窗纱，多少次的心动，憧憬着蔷薇
花，以为她是一种仙界琼花。

再次路过蔷薇花墙，我们便再也不
是擦肩的过客，却像久违的朋友了。

我先是远远看它们在铁栅栏上缠绵
出乡间篱笆的简约，或是借一面临街墙
蓬勃出的万般风情，即使零星散落在某

个不起眼角落的，我也会投之以热切的
眼神。接下来的靠近，我就要长久驻
足了。

抬眼望去，蔷薇花蔓延而去的气
势，不亚于男儿的豪情，花朵不大，却
是集成一簇簇的花束，把柔韧的花藤摆
成 各 式 形 状 ， 长 短 不 一 而 又 相 互 支
撑，织成一张大大的花网，铺在栅栏上
或墙上。而蔷薇的花朵，则如一位位舞
动绿色油纸伞的少女，在风中衣裙轻
旋，粉腮泛彩。

香味，是一定要有的。作为五月的
主旋律，蔷薇花是道色、香、味俱全
的“美食”。只是，它不会用冲天的俗
粉来吸引蜂蝶，它在风中飘飘摇摇的幽
香，如它们的一笑一颦，让你的每一次
呼吸，都能感受到它的温婉有致。

怕亵渎了蔷薇花的高雅，却又禁不
住妄自猜想它为何选择在五月盛开。看
春天的花开，一片艳过一片，每一朵花
都霸道地抢占着春天的每一寸肌肤，往
人眼里直直地刺，让人感受繁花似锦的
同时，心中不免生了烦累。那时候的蔷
薇花，只是安静地把卵形的叶片抹绿一
些 ， 再 撑 大 一 些 ， 与 花 无 争 ， 与 人
无言。

春事已远，夏初日炙，绿肥红浅的
季节，人们的生活不觉要生出些寂寞
了，蔷薇花，如睡美人，一觉醒来，在
一场雨后，灿灿烂烂地开放了。初夏因
为蔷薇花的到来，鲜活起来。

它们安安静静地盛开，热烈地向我
发出邀约：生活如此美好，我花深开浓
情意，不妨学蝶来寻香。

邵桂娟，山东省作
家协会会员、泰安市作
家协会会员、中国散文
学会会员、山东散文学
会会员，第三届东岳文
艺 奖 获 得 者 。 已 出
版《淡若花开》《那年樱
花》两本散文集。

□谭践

嫁妆
大 哥 指 着 我 老 屋 墙 角 的 一 个 柜

子，对大娘说：“妈呀，看你出嫁的柜
子，还在这儿摆着呢！”大娘端详了一
番说：“这不是我那个，我那个送给你
大姑当嫁妆了。”大哥看着三叔家大弟
说 ：“ 你 不 是 说 是 你 大 娘 的 ？” 大 弟
说：“我说的是俺二大娘，不是俺大大
娘。”

柜子呈长方体，长不足一米，高、宽
约半米多，方方正正，棱角分明，好像
一个暗黑的色块，放置在一个高约三十
厘 米 的 四 边 型 木 架 上 。 柜 子 正 面 下
部 ， 有 一 个 葵 花 盘 般 的 圆 形 暗 红
色“囍”字，初时，颜色鲜红，后来慢
慢褪色，直到现在模糊不清。

父 亲 在 家 中 排 行 老 二 ， 这 只 柜
子确实是母亲的遗物——母亲当年的嫁
妆。它比我的年龄至少要长一岁，从我
记事起，它就一直摆放在堂屋的显眼位
置，是当时最大的木器。彼时，土石当
家，土屋子、土台子、土坑，甚至土柜
子，鲜有木器。一只现在看起来普通的
柜子，在当时却十分少见。生活的艰
难，于此可见一斑。

母亲发奋图强，凭借精湛的缝纫手
艺，带领我们家迎来“鼎盛”时期，同
时，历经多年栽培，屋后的一株梧桐树
也长大成材，母亲雇来木匠，重新打造
了大立橱、大衣柜、八仙桌等时兴家
具，这只柜子便有些不合时宜，被闲
置了。母亲去世后，我将那些时兴的家
具放到闲屋，将柜子搬出，重新摆放到
了堂屋的显眼位置，旧屋瞬间充满了母

亲的气息。
大娘定居沈阳，住七层楼房，没有

电 梯 ， 每 天 上 下 楼 ， 去 远 处 市 场 买
菜，全靠步行，去公园锻炼，最喜拉单
杠。老人家坐任何车都晕，也没有学过
骑自行车，因此练就了一双“铁脚”和
一副好身板。大娘一生养育了 5 个儿
子 ， 虽 已 91 岁 高 龄 ， 却 耳 不 聋 眼 不
花，颈背挺直，思路清晰。五年前，大
娘曾回乡探亲，没想到，大娘思乡心
切 ， 此 次 竟 不 顾 晕 车 之 苦 ， 返 家 探
亲，身体仍那么硬朗。说起那柜子，大
娘说：“我 1957 年去了沈阳，后来你大
姑出嫁，就重新漆了，送给你大姑做了
嫁妆。大姑和姑父都已去世几十年，那
柜子是否还在？”

一 日 ， 大 姑 家 表 兄 宴 请 大 娘 一
行，大表妹也来了。又说起大娘的嫁
妆——柜子。大表妹说，她出嫁的时
候，重新漆了漆，又成了她的嫁妆；又
过二十多年，她女儿出嫁，那时已不时
兴柜子，柜子没处放了，便拆开打了个
写字台，送给女儿当了嫁妆。如今，外
甥已经十几岁了，天天都用它写作业。

我问大娘，出嫁时，怎么来的咱
家？大娘说，坐一顶小轿，两个人抬着
柜子，一大帮本家亲戚陪着。为了做嫁
妆柜子，家里卖了二分好地，买了本村
一棵大松树，晾干，解成板，专门把木
匠请到家里，做了好几天才做好。后
来，那棵大松树旁边，又长出了一棵松
树，现在已长得比原来那棵大多了。

那年，大娘十八岁。

《无尽的玩笑》
作者：[美]大卫·福斯特·华莱士
译者：俞冰夏
版本：上海人民出版社
出版时间：2023年4月

本书的出版堪称一个事件，一
座无法被超越的高峰。全书100万
字，没有章节，没有目录，片段之
间被神秘符号隔开。这是一部有着
自己的大脑和心脏的小说，作者挥
洒他天才的语言，巧妙构建挑战读
者智商的故事结构，于无限放大的
细节中，制造出席卷现实与人物内
心的连绵不绝的风暴。书中描写的
对各种事物沉迷又陷入无尽孤独的
群 体 病 症 ， 指 向 了 这 个 成 瘾 时
代，也将给这个时代的读者带来思
考和慰藉。

《看不见的孩子》
作者：[美]安德里亚·埃利奥特
译者：林华
版本：中信出版社
出版时间：2023年4月

本书是普利策奖获奖作品，作
者也是迄今唯一一位既获得过普利
策新闻报道奖，又获得过普利策图
书奖的女性。本书共斩获5项各类
图书奖，另获 4 项提名，入选 10
项美国著名媒体和平台的年度书
单。作者耗时8年追踪记录，参考
和援引14325份各类文件，以细腻
的文笔和历史视角展现一名在困境
中挣扎的少女，一个贫困代代相传
的家族，一座赤贫与巨富可能一街
相隔的城市，记录了一名少女的困
境与挣扎，审视贫富差距、阶层固
化、原生家庭、种族歧视等美国社
会结构和历史的产物，拷问纽约这
座城市甚至整个美国的良知。


