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小区门口拐角处有个卖早餐的
小摊，每天天刚蒙蒙亮就开始烈火
烹油，炸油条的香气在空气中弥
漫 ， 一 大 早 就 勾 起 了 人 们 的 食
欲 。 油 条 ， 老 家 俗 称 “ 香 油 果
子”，是我童年的一道超级美食。

20 世 纪 80 年 代 的 东 平 乡
下，“香油果子”才是油条的正统大
名，也只有“香油果子”这四个字
才能匹配它的美食地位。我时常看
到大人对着满地打滚的孩子说：“别
哭了，快起来，给你买香油果子
去！”孩子听到往往会瞬间停止哭
闹，一骨碌从地上爬起来，做好马
上就走的架势。其实很少有孩子能
真正吃上“香油果子”，因为大人的
许诺总会被一竿子支到遥远的“明
天 ”， 而 且 在 那 个 物 资 匮 乏 的 年
代，吃一顿“香油果子”如同过年。

离我们村很近的尚庄，每月农
历初六、十六、二十六开集，只要
我不上学，爷爷奶奶就会带我去集
上 —— 一 方 面 让 年 幼 的 我 放 放
风、长长见识，一方面是为了卖掉
家里攒下的一个星期的鸡蛋。那是
我最盼望的假期活动，集上的一切
都令我感觉新鲜，而且，我还能吃
到美味的“香油果子”。

一到集上，爷爷就找他的烟友

嘬旱烟去了，奶奶会找
一个合适的地方撂地摆
摊 ， 我 则 缠 着 奶 奶 要
吃“香油果子”。一两个钟头
过去，鸡蛋就卖完了，奶奶笑
眯眯地把钱数一遍，用她的小花
手绢包好，带我去买“香油果子”。

我隔着老远就闻到了“香油果
子”的香味，催着奶奶赶紧走。奶
奶 一 手 挎 着 篮 子 ， 一 手 被 我 拽
着，颠着小脚摇摇晃晃跟我小跑起
来 ， 边 跑 边 骂 ：“ 小 熊 羔 子 你 慢
点，再跑把你‘馋虫’打回去！”我
不顾奶奶叫嚷，气喘吁吁奔到“香
油果子”摊前。

四根竹竿挑起一块白洋布，形
成 了 一 个 简 易 的 帐 篷 。 说 是 帐
篷 ， 其 实 根 本 起 不 到 帐 篷 的 作
用 ， 白 洋 布 被 油 烟 熏 得 油 脂 麻
花、七窟窿八洞，一年年的，倒成
了“招牌”，想买“香油果子”的
人，冲着它来准没错。帐篷下是一
张一米长的桌案，桌案上放一个大
盆，里面装满了白花花、油亮亮的
面。桌案旁支着一口七印大锅，炉
火 很 旺 ， 里 面 半 锅 油 不 停 翻 滚
着，冒着金黄色的油花。老板动作
麻 利 ， 双 手 在 面 团 上 翻 飞 ， 切
条、抻面、下锅一气呵成，两条松

软的面块
瞬 间 油 花 四

溅，由白变黄。老板拿起一双半米
长 的 竹 筷 插 进 油 锅 ， 来 回 拨 动
着，帮锅里的“香油果子”逐个翻
身，等两面炸至金黄，再用一个大
铁笊篱将其捞出，倒在油锅旁的大
网筛里。老板和奶奶交谈两句，麻
利地夹起几根“香油果子”放进秤
盘，用一张巴掌大的灰草纸顺势一
裹，缠上草线，提溜起来递给奶
奶。奶奶从中抽出一根，塞到我手
里。刚出锅的“香油果子”外酥里
嫩，我大口嚼着，两个腮帮子上都
是油。

小学三年级暑假，我去了鲍店
煤矿的大姑家。每天一早，喝豆浆
吃“香油果子”是城里人的“标
配 ”， 这 种 早 餐 标 准 让 我 流 连 忘
返，本来短住两天的计划也因此延
长了半个月。回家后，我逢人便讲
鲍店的“香油果子”有多好吃。

初中时，妈妈为补贴家计，做
起 了 “ 香 油 果 子 ” 的 生 意 。 起

初，妈妈炸
的 “ 香 油 果
子”不仅颜色发黑，面还很
硬，这样的“香油果子”哪有
人买，就连我也懒得嚼上一口。妈
妈将卖不出去的“香油果子”切成小
段炒大白菜，没想到竟成了一道拿手
好菜。几番尝试后，妈妈的“香油果
子”终于炸成功了。每天清晨，妈妈便
推 着 大 金 鹿 自 行 车 走 街 串 巷 ，叫
卖“香油果子”，那特有的酥香，也随
着妈妈的叫卖声满街飘荡……

如今，“香油果子”已成为家常
便饭，大家多叫它油条，唯有那些
慢慢老去的人，心里还装着一个
个“香油果子”的故事。当年叫
卖“香油果子”的妈妈已步履蹒
跚，那辆大金鹿自行车也在南屋里
慢慢腐锈，像是提醒我，一个时代
的远去。

或许，油条终究不是“香油果
子”，我再也尝不到记忆中的那种滋
味……怀念香油果子，怀念那满街
飘香的岁月。

我 从 小 吃 着 煎 饼 卷 大 葱 长
大，煎饼的味道，恐怕一辈子都忘
不了。

在我老家的厨房里，有一盘铁
鏊子，它被裹在黄色的油纸中，静
静立在墙角十几年，一直与柴草为
伍。一个月前，因为要拆迁，我陪
父母回了一趟老家，母亲在收拾厨
房 时 ， 一 眼 就 看 到 了 那 盘 铁 鏊
子。母亲示意我搭把手，帮她把鏊
子抬出来。她小心揭去了上面包裹
的层层油纸，我分明看到，铁鏊子
依然透着黑漆漆、油亮亮的光。一
幕幕与这盘铁鏊子有关的往事，开
始浮上心头。

我小时候，父亲忙于教学，每
天披星戴月上下班，家里大小事务
指 望 不 上 他 ， 全 靠 母 亲 一 人 操
持，包括摊煎饼的活计。每日放学

归来，我总会第
一 时 间 扎 进 厨
房，母亲便为我

叠好一张煎饼，将事先剥洗好的一
截大葱卷上，然后抹一层猪油，让
我到堂屋里充饥。

印象中，母亲每隔十天半月就
会摊一次煎饼。不大的厨房里，袅
袅烟雾模糊了她的脸庞，母亲弓着
腰，将一个硕大的面球在铁鏊子上
一圈圈地滚来滚去。面球滚过鏊子
的 刹 那 ， 会 发 出 “ 呲 呲 ” 的 声
响，随之冒出一缕白色的烟气。母
亲就在这种烟气中，摊好了一张又
一张金黄色的煎饼。我曾想帮助母
亲，哪怕只是帮她烧火，却被她温
柔拒绝了，她怕我不小心被火苗烫
伤。后来，在我的再三央求下，母亲
才勉强同意我帮她往灶里添柴。母
亲一边摊着煎饼，一边指导我如何
把握火候——火势大了，摊出的煎
饼会煳；火势小了，煎饼会被鏊子
黏住。我按照母亲的提示，小心翼
翼烧着火，有了我的帮忙，母亲摊
煎饼的速度明显更快了。

往事如烟，眼前这盘油光锃亮
的鏊子，显然也勾起了母亲的回
忆。母亲说：“这盘鏊子闲置十多
年了，我一看见它，就想起了我用
它摊煎饼的那些年月。它摊出的煎
饼那叫一个香啊！你们哥俩打小没
病没灾，长得这么高大结实，多亏
了它。是地瓜面、玉米面、杂粮面
煎饼养大了你们……”沉浸在回忆
里的母亲一脸慈祥。这种鏊子情
结，也许只有母亲一人深深懂得。

前些日子，母亲让我陪她和父
亲再回老家时，先去集市上买些玉
米、小米等杂粮面，她说她想再在

老家摊一次煎饼。考虑到母亲年事
已高，精力体力不比当年，我委婉
劝 她 ：“ 超 市 里 什 么 样 的 煎 饼 没
有？您想吃啥就买点啥，干吗非得
亲自摊呢？多辛苦啊！”母亲慈爱
地笑着说：“买的煎饼再好，也不
如亲手摊出的煎饼味道实在。我就
是想念那盘老鏊子的味道了，我想
尝尝摊出的煎饼还有没有当年的滋
味 。” 母 亲 心 意 已 决 ， 我 也 只 好
妥协。

上周末，我带上杂粮面，陪父
母又一次回了老家。母亲打扫了厨
房 ， 支 起 了 那 盘 铁 鏊 子 ， 我 烧
火，她和面，又一次在老鏊子上滚
起了煎饼。摊煎饼时，母亲满脸兴
奋，竟一口气摊了一百多张。我担
心 她 累 着 ， 一 直 劝 她 ：“ 够 吃
了 ， 别 摊 了 。” 母 亲 却 执 意 继
续，直到手中的面团越来越小，才
意犹未尽地停下。

母亲将摊好的煎饼叠好，分给
左邻右舍一些，然后为老鏊子安排
了 新 去 处 。 母 亲 说 ：“ 老 家 拆
了，鏊子就没地方放了，与其把它
当废品卖了，不如送给隔壁你大婶
吧！”邻家大婶和母亲一样，摊了
大 半 辈 子 煎 饼 ， 往 后 还 会 继 续
摊。她家鏊子破了个口，用起来远
没有这盘老鏊子顺手。我和父亲十
分赞成母亲的提议，大婶家暂时不
用搬迁，把老鏊子托付给她，也算
是留了个念想。

从老家回城后，母亲像了了一
桩心事。她吃着自己亲手摊的煎
饼，眼角溢出了泪花。

“香油果子”
□许芮语

我家的老鏊子
□郭泗耀


