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我一直在思考一个问题，人这一生
究竟是为了什么？

在无数个万籁俱寂的深夜，我常常
想起几个已故去的亲人，我的大姥
爷、二姥爷、姥爷。梦里，我也常常回
到他们曾经生活过的地方——杏峪，我
努力去拼贴残存的记忆碎片，思来想
去，似乎觅得了些许答案。

20世纪90年代，栗子500克只能卖
几块钱，却是非常可观的一笔收入。和别
家的老人不同，大姥爷不会把从山上打
来的栗子全部卖掉，而是会专门留下一
部分栗子给我。每次家里煮了一大锅栗
子，我总会拿过一颗就直接放进嘴里，来
回翻转着吃。大姥爷不愿意，说这个吃法
叫“叉豆腐”，会浪费很多栗子。我从嘴里
拿出栗子壳一看，在支离破碎的壳上，有
些栗子被嚼成了颗粒状，有些栗子被口
水拌成了浆状，粘得到处都是，想舔干净
很是不容易。

算 算 吧 ， 一 颗 栗 子 就 浪 费 这 么
多，一锅栗子得浪费多少。别人家的小
孩都吃不着栗子，我还这样不爱惜，实

在是不像话。即使这样，大姥爷也从没
说过一句责怪我的话，而我凝视着那颗
被“叉豆腐”的栗子，思绪万千，心中
产生了自责和愧疚。

从那以后，乃至现在，每次吃栗
子，我都会想起大姥爷，想起他说的
话。我会小心地把栗子壳咬一个小
口，顺势撕开剥皮，一点一点地揭开里
面那薄薄的一层，直到看到栗肉完完整
整地呈现出来，再检查一下旁边的壳是
否干干净净，才能安心地吃起来。

在这连绵起伏的西山群里，那年才
七八岁的二姥爷一边割草，一边看着旁
边甩尾巴的牛。不一会儿，远处黑压压
急 速 涌 来 了 “ 一 股 浪 ”， 似 万 马 齐
奔，无声拢近。鸟儿们受了惊吓，扑棱
振翅旋转急飞，林子里的枝叶发出剧烈
的 响 动 ， 就 像 下 了 一 场 暴 雨 ，“ 暴
雨”过后，满地的羽毛铺了厚厚的一
层。聒噪的蝉平日里嚣张得很，瞧见这
阵势，也立马销声匿迹了。

二姥爷呆呆地盯着这股浪由远而
近。眼看这股浪到了跟前，二姥爷才回

过神来。只听为首的人疾呼一句“快跑
回家去！”便不见了踪影。后面，纷至
沓来的士兵们急驰闪过单薄瘦小的二姥
爷。二姥爷吓得连牛也忘了牵，赶紧跑
了起来。

刚 拔 腿 的 功 夫 ， 天 就 真 的 下 起
了“暴雨”！“那天，士兵们的子弹就像
雨一样，下得到处都是。子弹不长
眼，哪个方向都有。你二大爷冒着枪林
弹雨回来，子弹却一个也没打到他身
上。祖上积德行善，这是福报。人这辈
子啊，还是要光做好事的……”老姥娘
把这些故事又讲给了妈妈听，妈妈又把
这故事讲给了我听。可我觉得这分明不
是故事，而是传奇，是祖祖辈辈创造的
传奇。

在这个充满传奇的地方，姥娘的背
愈发驼了，她需拄着拐棍才能走好
路，往往是走几十步，就需要停下来歇
一歇。去赶集的路 2000 米左右，她总
要花上半个多小时。看着姥娘步履蹒跚
的身影，我忍不住一阵心酸。小时
候，六七岁的我趴在姥娘背上，她疾步

如飞地行走在山路上，那身影恍如昨
日。听着姥娘絮絮叨叨地讲述东家长李
家短，我经常有一瞬间的恍惚，那个耳
聋了大半辈子的姥爷究竟去了哪里？在
我的记忆里，姥爷是无所不能的：他会
编结实的篮子，然后拿到集市上卖
钱；他会编好看的栗花绳，将其点燃后
熏跑夏夜的蚊蝇，让我稳稳地睡个好
觉；他会绑个能把地扫得干干净净的笤
帚；他认得山上的各种草药，挖来泡水
喝，能治头疼脑热的病；他种的瓜果蔬
菜，是整个村子最好的；就连家里的座
位，都是他用玉米皮卷成一个个蒲
墩，再一层层摞起来的……

如今，我即将步入不惑之年，在品
尝人生百般滋味的过程中，尤其是在逆
境时，我总能经受住各种考验。我深深
地知道，自己内心深处的很大一部分力
量，是来自于祖辈留下的财富。在那个
物质穷苦的年代里，祖辈怀揣兴旺家族
的使命，给我们后辈树立了一代人的勇
气，而这种勇气，正是他们人生追求的
最大意义和价值。

祖辈的财富
□尹承琳

我父亲去世30年了，他生前廉政守
职、洁身自律的一幕幕往事，还时常浮现
在我的脑海中。

1950 年 夏 天 ，为 了 方 便 群 众 生
活，经村民的层层推荐、政府批准，父亲
在当时的肥城县四区伏庄村创办供销
社。国家出一小部分资金，大部分资金
靠群众入股 （每股三元、五元、十几元
不等） 筹款，创立公私合营的供销
社。最初的供销社条件十分简陋，借用

民 房 做 营 业 场
所。父亲不

仅要当经理和营业员，还要到5000多米
以外的汽车站去进货。商品是烟酒糖
茶、油盐酱醋等生活用品。直到 1969
年，供销社才迁入新盖的大瓦房，商品又
增加了布匹、五金、农机具、化肥等。工作
人员也由父亲一人增加到七八人，父亲
一直担任经理职务。

父亲性情秉直，工作认真，带头执行
供销社制定的“秉公办事，守廉为节”的
铁规章。在国家经济和群众生活都十分
困难的年代，伏庄供销社办得红红火
火、蒸蒸日上。那时，由于父亲有供销社
创始人的“老资格”，又有10多万元资金
的 支 配 权 ，一 些 亲 朋 好 友 想 利 用 父

亲“走后门”。在那个凭票供应商品
的时代，有人想不用布票买布，不

用粮票买糕点，不用化肥票买化
肥……都被父亲拒绝了。有人
背后议论他不近人情，父亲
说：“群众选择了我，我决不辜
负大家的重托，要杜绝一切

私人感情，公字当先，廉字在前。”
在那个物资匮乏的年代，要把供销

社巩固成丝毫不受侵犯的净土，父亲不
仅要求员工们清廉律己，他对自己的要
求更为严苛。那时，我们家的生活十分艰
难，每月 14 公斤半的标准粮不够吃，就
吃糠咽菜，父亲因此得了伴随他一生的
胃病。我上初中住校时，烂地瓜干、糠菜
团、棉籽窝头都吃过。8岁的弟弟嫌锅里
煮的野菜不好吃，常常一两天不吃饭。面
对供销社里琳琅满目的鱼肉和糕点，看
着饿得面黄肌瘦的一家人，父亲始终固
守着廉政的底线。不让我们姊妹三人随
便到供销社去，怕他的职员们偷偷给我
们糖果吃。他坚定地提醒我们：“饿死也
不能打公家的主意！”

那时，农村凭工分吃饭，我们姊妹三
人都上学，母亲一个人劳动挣不够工
分，年年欠生产队缺粮款。1964年，因为
我家累积欠队里80多元的缺粮款，被停
发了口粮，眼看就要断顿。母亲愁得直掉

眼泪，供销社的王叔叔着急地对父亲
说：“我的田经理啊，能守着馍馍饿死人
吗？借供销社 80 元钱也就九牛一毛，以
后再还嘛。”父亲摇摇头说：“同志啊，公
款是国家的资产，百姓的重托，一分一文
也不能动。”父亲卖掉我家院子里正在生
长的 5 棵树，又让队里把正在喂养的一
头猪领走，还上欠款后，队里才发给我们
口粮。

父亲去世多年后，伏庄供销社仍以
承包的形式存在着。他在艰难中千锤百
炼出廉洁的行风和家风，依然留在这方
土地上的百姓心中。我们姊妹三人成家
立业后，分别在教育、检察、卫生部门
做职员或干部。父亲生前经常告诫我
们 ：“ 在 自 己 的 岗 位 上 要 慎 权 、 慎
欲、慎独，在生活中要自律、自重、自
省，保持勤为本、廉为基的人品。”我
们牢记父亲的教诲，在工作中忠于职
责、守廉守节，直至退休。廉洁家风也
将一代代传下去。

廉洁的父亲
□田洪兰

上墙无父子
□张忠报

我的父亲是一名瓦工，在我年少
时，他曾给我讲过这样一个真实的
故事。

一对父子同时垒砌一堵砖墙，每人
各砌一半。当他们翻上脚手架的时
候，父亲突然用瓦刀把施工线砍断
了。行内有句俗话叫“巧眼不如拙
线！”是说砖墙砌得好不好全依靠施工
线，从工艺上来讲，砌砖要先盘角再挂
线，然后顺着挂好的施工线来垒砌砖
墙，墙面的垂直平整全靠施工线来控
制，如果没有施工线，垒砌砖墙的质量
就要全仰仗施工人的技艺了。父亲砍断
施工线是要与儿子一较高下，看看谁的
技术更高，这就像两个人在决斗场上比
武，非要分出胜负。施工线被砍断
后，儿子丝毫没有示弱，父子俩几乎同
时砌完了那堵墙，于是也就留下了“上
墙无父子”的一段佳话。

高考落榜后，我百无聊赖，不知何
去何从。父亲无法给我安排一个体面的
工作，便亲手给我买下了“平板瓦刀
锤”。“平板”是抹灰用的，俗称“铁抹
子”，瓦刀是砌砖用的，锤就是学石匠
用的手锤，这是我们当地学瓦工必备的
几件工具。父亲告诉我：“三百六十
行，行行出状元。只要学好瓦工的技
艺，提着一把瓦刀就可以在这世上安身
立命，养家糊口。”

我们那儿很多家长在教育孩子时会
说：“不好好学习，长大了你就搬砖提
灰，去当泥巴匠吧！”他们认为只有没
出息的人才会去当泥巴匠。

那时候，父亲由于身体原因病退在
家。为了扛起家庭的重担，我只好拿着
父亲给我买的工具走向了建筑工地。当
我穿着胶鞋蓬头垢面地站在建筑工地上
时，我羞愧到无地自容。

那时，我所在的施工队承接的工程
大多是垒砌下水道、砌石桥墩、浇筑混
凝土、砌砖墙等。一开始我只是当小
工，给一些瓦工师傅供料，有机会的时
候，我便按着父亲的吩咐学砌石头、砌
砖。有时为了砌好一面墙，我的手指都
磨出了血泡，每天都把体力消耗殆
尽。但一来二去，我也渐渐掌握了砌筑
的技巧。闲暇时，我找来一些学瓦工的
书来看，两年后，我的砌筑技艺已经在
工友中崭露头角。可就在这时，一场大
病夺去了父亲的生命。父亲走后，我便
成了家里的顶梁柱，我心无旁骛地学习
着砌筑技艺，渐渐地喜欢上了这门貌似
平凡的技艺，它是几千年来劳动人民的
智慧结晶。

后 来 我 学 会 了 看 图 纸 和 测 量 尺
寸，也考取了一些证书。领导见我已经
具备了单独组织施工的能力，就让我牵

头组织一些小型的工程项目，我便成了
公司里最年轻的项目经理。我想父亲若
地下有知，一定会欣慰的。

父亲曾对我说：“是金子总会发光
的！各行各业都不缺人，但都缺少真正
的人才。”这时候我才明白父亲给我
讲“上墙无父子”故事的意图，他告诉
我有时候荣誉高于一切，即使是父子情
深也不能相让，只有拥有这样不甘人后
的勇气和决心，才能有所建树，才能在
自己所从事的行业里百尺竿头更进
一步。

多年来，父亲的言传身教一直影响
着我，他一直是我内心深处的楷模和向
导，每当我提着瓦刀站在砖墙前，我总
像怀念着柏拉图的亚里士多德一样怀念
着父亲。“上墙无父子”那曾是一个伟
大而又平凡的父亲说出的话，我一直为
曾拥有这样的父爱而骄傲。


