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古 往 今 来 ， 故 乡 似 那 云 间
月 ， 亏 了 还 会 盈 ； 又 似 那 心 头
好，放下总不忘再拎起。如我，虽
阔别故乡三十余年，历经的过往已
成云烟，但对故乡的不舍却历久弥
新 。 每 每 我 身 临 大 山 ， 脚 踏 故
土 ， 村 口 凝 望 ， 那 陈 年 、 那 故
人、那旧事，总会一幕幕、一重重
活灵活现，氤氲铺展在那老路、那
老院、那老屋……

“水不在深，有龙则灵”，故乡
无龙缺水，却世代而居。“山多水源
少，十年九缺水”，是我儿时对故乡
最深的印象。

我 的 老 家 三 面 环 山 ， 沟 壑 纵
横，久无人居、陋室空堂的老村静
默在半山，如一位岁暮隐居的老
人，温和安详。纵然石墙草长、浓
荫蔽日，我仍可一眼辨出张家胡
同、王家巷子、李家大街。若想走
出 大 山 ， 只 有 东 方 一 条 坑 坑 洼
洼、九曲十八弯的羊肠土石路。行
路 难 、 种 田 难 、 吃 水 难 、 娶 亲
难……是那个年代村里人不得不面
对的现实。

千难万难，吃水是山村生活的
第一难。“吃水让人愁，滴滴贵如
油，凭票搞供应，缸中水没有”是
当时村里街头巷尾传唱的歌谣。吃
水 最 难 的 是 春 夏 之 交 ， 天 旱 雨
少 ， 村 里 的 水 井 十 之 八 九 会 枯
涸。为合理统筹有限的水资源，村
集体委派专人，将村内所有水井看
管起来，不许任何人随意取水，然
后将水井分包给每个生产队，由生
产队按每户人口数量供应。当井底
气息微弱的控泉慢条斯理蓄水到一
定程度后，生产队就会通知村民凭
水票取水。等待已久的村民呼啦一
下涌到水井旁，将水桶按次序一字
排开。排在前面的村民还能勉强提
到水，后面的村民常常攥着水票无
水可取，千等万盼，只等来一声落
寞的叹息。

赶上大旱之年，天还未晓，人
们便拿起水桶，带上井绳，三三两
两 结 伙 去 村 外 寻 水 。 木 门 开 启

的“吱呀”声、水桶的碰撞声、邻
里 的 招 呼 声 、 远 远 近 近 的 犬 吠
声，把小山村的清晨吵得一片欢
腾。肩挑、人抬、车拉，村中的土
石窄路上，挤满了你来我往、互相
迁就的取水人，严冬时节，稍有不
慎 就 会 摔 得 人 仰 马 翻 、 四 脚 朝
天，身上的痛忍忍就好，“覆水难
收 ” 的 心 疼 ， 才 是 最 难 忍 的 折
磨。路遥井远，担水辛苦，但只要
井里有水可取，家中缸内有水可
饮，人们就感觉幸福满满。朴实的
山里人啊！就是那么容易满足。

为解决吃水难题，自20世纪50
年代起，村民就开始了艰难的打井
历程。为了打井，家家户户倾其所
有，锲而不舍，矢志不移，然而天
不遂人愿，村中开挖、钻探的大大
小 小 23 眼 井 均 未 见 水 。 人 们 无
奈，只能继续到村外拉水。

由于缺水，村里遭遇了 12 年不
曾娶进一门媳妇的尴尬。当时，村
里有个巧手的小伙子办起了缝纫培
训学校，附近十里八乡的姑娘都来
报名学艺，村里还专门腾出了一眼
水井供学校用水。可禁不住井中无
水 ， 外 村 来 学 艺 的 姑 娘 们 一 传
十、十传百，把我们村缺水的事传
得老远，让我们村落了个“就是把
姑娘糊在墙头上，也不嫁到山村
里”的恶名。

儿时的我，尚不懂村里缺水的
苦，也不关注姑娘嫁不嫁到村里
来，心心念念的，全是水井对我这
个取水娃的“厚爱”。

记 忆 中 ， 父 亲 每 次 到 井 里 提
水，都会把提水绳牢牢系在我的腰
间，小心翼翼地把瘦小的我缓缓续
到井底。我用自带的水瓢把井底积
攒 一 夜 的 一 湾 浅 浊 水 舀 到 水 桶
里。待水桶盛满后，父亲便把水桶
提上去。对我来说，井底的一切都
是那么新奇，盛水的空暇，我会在
井底东瞄西瞅，他人提水时掉落井
中的笔、打火机、钢镚，都能令我
兴奋得手舞足蹈。

在大大小小的水井中，给我留

下最深印象的，是村西大山下的一
口古井。相传该井由清康熙年间本
村李氏兄弟所建，因两头粗、中间
细，得名“亚亚葫芦井”。

康熙年间的那次大旱，逼得村
民四处找水，李氏兄弟看在眼里急
在心里，决计在本村打井。他们在
大山下的低洼潮湿处背对背挥钎落
锤，坚持挖了好几年，终于迎来了
激涌的清泉，挖出了“亚亚葫芦
井”。20 世纪 60 年代，为提升储水
量，村里组成了40人的打井队，对
该井进行了为期两年的扩修。这口
井也确实不负众望，水量丰盈，水
质清冽，烧开后从不留垢。村民在
井口加盖井窖，上方安置了虎头出
水口，将该井更名为“虎头泉”，并
在窖门上方镌刻“饮水思源”四个
大字，以示不忘先人恩泽。父亲常
说，同样的茶叶，用这口井的水冲
泡，格外好喝。

夏季几场暴雨后，“虎头泉”爆
满，井水从虎头喷薄而出，蔓延到
村东的水坝，被拦截成 3 米多高的
瀑布倾泻而下。水盈河满的景象难
得一见，全村男女老少都会争相来
看 。 村 里 人 常 说 ，“ 山 里 孩 子 泼
辣 ， 不 娇 惯 、 不 知 羞 ”， 这 话 不
假。每次瀑布重现，我和小伙伴都
会光着屁股在水帘下钻来钻去、追
逐嬉戏，惹得在水旁洗衣的大娘婶
婶、嫂嫂姐姐们笑话：“臭小子们光
着屁股乱窜，丢、丢、丢，长大娶
不到好媳妇儿……”

井里春秋知多少，年年岁岁情
更深。掩映在大山密林中的寂静老
井，滋养哺育了一代又一代的山里
人 ， 镌 刻 着 一 个 村 庄 的 沧 桑 岁
月，见证了一个时代的变迁。30 多
年弹指一挥间，故乡的山民早已搬
出大山，过起了家家楼房的城市生
活，再不用为缺水殚精竭虑。但我
心 中 那 份 “ 相 伴 与 井 ， 乡 愁 与
水”的情结却越来越深。

故 乡 的 老 井 啊 ！ 你 满 溢 乡
愁，时刻流淌在我的心间。
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故乡老井溢乡愁
□李广勇

绿地健身公园的草木，在雨水
的 浇 灌 下 长 势 喜 人 ， 高 低 各 不
同，像那种叫“毛寸”的发型。今
早 ， 我 围 着 塑 胶 跑 道 跑 步 ， 看
到“毛寸”被人剪成了“平头”。散
发清香味道的草坪，让我想起了童
年时代的一段悠悠青草情。

我的童年时代，村边地头野坡
上的青草都是“抢手货”，被各家
各 户 割 了 一 茬 又 一 茬 ， 用 来 喂
牛、喂猪。村里人要想割到绿油
油、巴掌高的青草，得到深山远坡
处寻找。

我的爹爹包了生产队里的一头
牛，白天不用去队里干农活，只要
每天向生产队交够100斤青草就能
顶 一 个 工 分 。 爹 爹 对 此 非 常 满
意，觉得时间自由，能腾出空儿来
种好家里的自留地。

每天清晨，爹爹总是叫我陪他
一起外出割草。天刚蒙蒙亮，爹爹
和我就起了床，他推着胶轮车在前
面走，我一路小跑跟在后面。那
天，我们没去深山，而是来到莱钢
的 一 个 车 间 ， 看 门 师 傅 再 三 盘
问 ， 就 是 不 让 我 们 进 。 爹 爹
说：“我是XXX的朋友，他说已经
和您说好了……我们不会偷拿公家
的东西，就是来割点青草。”看门
师傅还是讲着大道理，不同意我们
进去。爹爹没了辙，只好使出朋友
交代的那一招——从兜里掏出一袋
小米面，递给师傅，说：“这是一
点心意。”终于，师傅一番客气
后收下了“心意”，放我们进了门。

整个车间其实就是个露天仓
库 ， 不 生 产 ， 只 用 来 当 储 备 场
地。这里野生野长的青草绿油油
的，有半人多高，爹爹见了很是兴
奋，立马弓下身子挥镰。“唰唰
唰”，不一会儿工夫，爹爹就撂倒
了一大片青草。怕我割坏了枝叶肥
壮的高大青草，爹爹专门遣我去另
一边，割些矮小、不成片的草。

我和爹爹吃喝在车间，忙碌在
野草丛中，一直到太阳落山才停
镰。趁着夜色，我们爷俩来回运了
两趟，才把白天收割的青草运回了
家。或许是我和爹爹废寝忘食的劳
作感动了看门师傅，他同意我们再
来割草，爹爹高兴得不得了。从
此，我们爷俩每天一早来车间割
草，都要给看门师傅带一点农家种
的蔬菜、粮食；师傅也会在我们休
息、吃饭时送水过来，对我们嘘寒
问暖。时间一长，爹爹和师傅成了
无话不谈的朋友。

秋天到了，花生、玉米等作物
也丰收了，爹爹专程给师傅送来了
一些。春节到了，师傅到我家做
客，还给我们兄妹买了糖果。那是
我第一次品尝高粱饴的滋味。师傅
很 健 谈 ， 非 让 我 认 他 当 “ 干
爸”。在大人的怂恿下，我还真认
了他，他还为此送了我一身新衣
裳。就这样，我们两家来回走动了
几年，直到有一天，干爸工作调
动，离开了莱钢。那年月没有手
机、电话，联络不便，两家就此失
去了联系。

10 年前，老家整村搬迁，我
回去处理搬迁事宜，开车从莱钢穿
过时，正好路过当年干爸看门的车
间。我下车观望，这里已全部拆
除，和我们村连成了一片，变成了
一个大型钢厂。

看着眼前的景象，我想起了当
年的悠悠青草，心里满是怀念。不
知 干 爸 现 在 何 处 ？ 生 活 得 好 不
好？他扒糖送到我嘴里的样子，仿
佛就在眼前。
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悠悠青草情
□白春业


