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热爱文学的人永远年轻

老院子
□邵桂娟

谭践，1965 年 10 月
生于山东新泰乡村，中
国作家协会会员、山东
报 告 文 学 学 会 副 会
长、山东省作协全委会
委员、泰安市作家协会
主席，著有诗歌、长篇
报告文学、散文、文学
评论等共200余万字，曾
获 东 岳 文 艺 奖 、 山
东“五一”文化奖、泰
山文艺奖等。

□谭践

最忙的人 ◎荐读

都说他是我们村最忙的人，这一次
我终于领教了。

按庄乡关系，他喊我表叔。我们约
好上午议事，大家都知道他忙，特许他
晚到一会儿。不料，直到议事快要结束
时，他也没来。我给他打电话，他说事
没忙完，他来不了。我让他过来一块吃
饭，他说：“不了表叔，我忙着哩！”

我们正在编撰《村志》，他曾当过村党
支部书记，有些事离不开他，匆匆吃完
饭，我们决定过去找他。到了他承包的园
地，他女儿迎出来，说他吃完饭就去侍弄
丹参了。我们说明来意，他女儿到园里叫
他。他风风火火地回来了，我握着他手
问：“你答应晚点儿去，为何说话不算
数？”他说：“你看这么多地、这么多事
儿，我要不忙前忙后的，能干得过来吗？”

他一个人种着金银花、丹参和多种果
树。园子里最显眼的是几棵果树，每棵果
树上都嫁接着七八个甚至十几个不同的
品种。他自信地说：“这样的嫁接技术怎
么来的？是我通过几十年的学习，琢磨
出来的。”他从 20 多岁起在村里担任团
支部书记、科技队长，直到当了村党支
部书记，天天琢磨林果这些事儿。改革
开放后，他承包了村里的这片岭地，除
了种果树，主要便是种植金银花。我三婶
70多岁了，每年都和一些上了年纪的村民
一起摘金银花，赚点儿钱贴补家用。

我们都夸他能干，不怕苦和累，不
仅 自 己 收 入 丰 厚 ， 还 让 村 民 得 了 实
惠。他说：“我这算什么？原来咱村有一
位老书记，人家那才叫能干，到新泰开
会，为了省钱，总是步行，自己带着煎

饼 和 马 扎 ， 煎 饼 不 够 吃 ， 饿 出 了 毛
病，却从没耽误和社员们一起干活，什
么重活儿累活儿都抢着干。所以啊，那
几年咱村变化可大了，荒山绿化了，河
岸插上了杨树，我们都出义务工，干的
活儿又多又好。也是老天开眼，我们栽
的松树、插的杨树都活了，后来都长得
不 歪 。 这 样 的 人 、 这 样 的 事 ， 才 该
在 《村志》 上留下一笔，让子孙后代看
看，我们村是怎么走过来的。”

聊了一阵子，我们准备告辞，他马
上起身相送，似乎怕我们过多耽误他时
间 。 走 到 一 片 金 银 花 地 ， 他 拉 我 停
下，向我介绍金银花种植诀窍，说着说
着，竟不由得蹲了下来，爱抚着金银花
的枝条给我讲解，像极了母亲爱抚幼
儿。金银花是矮枝，只有这样蹲着，他
才能贴近它、了解它、管好它。每株金银花
的剪枝、打药、施肥、管理等，他都亲自动
手，别人干他不放心，他觉得没有一个人
能干到他心里。

我们继续走，他又似乎舍不得我们
离开，一直将我们送到停车场。我们刚
要上车，他又拉住我们问：“你们看到脚
下这条水泥路了吧？几个月前还是条土
路，雨天根本进不来车。我想修，找人
算了算，要花 3 万多元，我干脆自己
干 ， 修 完 算 下 来 ， 只 花 了 5000 多
元。”我说：“你这么前后忙活，可别累
出 病 来 。” 他 爽 朗 地 笑 着 说 ：“ 表 叔
啊，不瞒您说，我都70多岁了，还从没
感冒过呢。”

这样的人，是该在 《村志》 占有一
席之地。

爷爷爱种花，爸爸爱种树。儿时老
家的院子里，绿树成荫、鸟语花香。

在我还没出生的时候，爸爸就在院
子 中 心 种 下 了 一 棵 又 粗 又 高 的 梧 桐
树。挨着梧桐树的是茂密的葡萄藤，那
是爷爷种下的。

院子的东南角是东配房兼厨房，厨
房旁边有一棵粗大的香椿树。它是爸爸
年轻时种下的，后来爸爸又在院子西面
墙根处种了几棵，它们细细弱弱的样
子，和这棵老树相比差了很多。

院子里有五间堂屋，最中央那间的
窗户下面是矮矮的鸡窝，鸡窝边上有棵
爷爷种下的老冰糖石榴树，每年都会挂
满白色的花朵。后来，爸爸又在西面种
下了一棵红石榴树，和冰糖石榴树各自
呈现出不同的风景。

豆角、丝瓜刚过春天就急着爬上了
墙，把柴门以外的墙面糊了个严严实
实。红色的、黄色的、紫色的花，重叠着、密
布着，争相伸到浓绿的叶子上面，惹得蜂
蝶起起落落。蜜蜂和蝴蝶的小脑袋聪明着
呢，它们更喜欢那棵大梧桐树的西面、红
石榴树南面的那片花园。

花园不大，最高的几丛翠竹是妈妈从
别处移来的。她是小学教师，非常欣赏竹
子的品格，她还种了文竹、四季梅。

爷爷偏爱菊花，他在花园里种的菊
花种类繁多，颜色各异。

爸爸喜欢月季、刺梅，他分别种下
了红色的、黄色的、粉色的月季。我还
记得他从朋友家移来的秋海棠，玫红色

的，非常漂亮。
我 在 西 面 墙 根 处 种 了 几 棵 凤 仙

花 ， 等 它 们 开 了 花 ， 我 摘 下 来 后 揉
碎，然后放到指甲上，再摘上几个豆角
叶裹在指甲上。第二天，我将豆角叶拿
开，指甲就变成了红色。

哥哥和弟弟每年最大的快乐是在西
墙根处种几棵向日葵。秋天到了，他们
抢着去掰向日葵花盘。

爸爸在外地教书，一周才回来一
次。每到周末，一家人围坐在一起，听
爸爸讲我们看不到的新电影。冬天，妈
妈在屋里烧起木炭，我常常听着听着就
迷迷糊糊地睡着了。夏天到了，我们在
大梧桐树下摆上小桌子，然后围坐在一
起，爸爸手拿蒲扇讲故事，正讲到兴头
上，听到哥哥喊：“我腿上爬上一个‘知
了龟’！”一家人哈哈大笑。妈妈拿起手
电筒满院子照，花花草草上、香椿树上
都能看到“知了龟”被光束笼罩着。妈
妈 用 碗 接 了 水 ， 放 上 些 盐 ， 把 逮 到
的“知了龟”腌上几天，焙干后就是上
等的美味。

前 些 时 候 ， 家 乡 完 成 了 新 村 建
设。当年的院子已不复存在，那树、那
花、那草，还有那一砖一瓦，都深深埋
进了我的记忆里。

我是如此深爱着儿时的院子！我现
在能否也有这样一个院子，可以种瓜种
花，摆上小桌子，摇着大蒲扇，给我的
孙子驱蚊赶蝇，给他们讲故事，说说我
的童年小院呢？

邵桂娟，山东省作
家协会会员、泰安市作
家协会会员、中国散文
学会会员、山东散文学
会会员、第三届泰安市
政 府 东 岳 文 艺 奖 获 得
者、山东省第 21 届作家
班学员。她已出版 《淡
若花开》《那年樱花》两
本散文集，作品常见于
省市地方报纸杂志及各
大文学网站。

《杜甫评传》
作者：陈贻焮
版本：生活·读书·新知三联书店
出版时间：2022年4月

本书是著名学者陈贻焮先生的
力作，被公认为“当代杜诗学中的
一座丰碑”。全书以杜诗编年为
经，以同时代的历史记述与后代重
要 的 杜 诗 注 解 为 纬 ， 以 评 带
传，考、论相辅，为读者复原了杜
甫高才大志、仁厚爱民却又颠沛流
离、命途多舛的一生。本书既涉及
了杜甫所遭逢的各种生活际遇、人
事悲欢、政治动荡，也大量铺陈了
他在日常生活中的性情。

陈贻焮积毕生之力创作《杜甫
评传》上、中、下三卷，该书为具
有里程碑意义的典范之作。陈贻焮
著有《唐诗论丛》《论诗杂著》，主
编 《增 订 注 释 全 唐 诗》 等 ， 参
编 《中国小说史》《中国历代诗歌
选》《魏晋南北朝文学史参考资
料》等。

《非必要阅读》
作者：维斯瓦娃·辛波斯卡
译者：黄灿然
版本：译林出版社
出版时间：2022年3月

波兰诗人辛波斯卡以其对人性
的深刻洞察力著称，同时她也是睿
智 的 散 文 家 、 风 趣 幽 默 的 评 论
家，以及友善温和的阅读导师。她
有着几十年专栏作家经历，以谦逊
的标题“非必要阅读”来评论各种
各样的书籍，并且结集成这本阅读
札记。

这本书收集了 96 篇短文，辛
波斯卡通过这些短文谈论时装、烹
饪、家居、歌剧、文学、历史、音
乐等，发表充满生活趣味的真知灼
见，教会人们如何热爱生活、如何
善待阅读、如何将阅读与生活紧密
联系在一起。


