

最忙的人

□谭践



谭践，1965年10月生于山东新泰乡村，中国作家协会会员、山东报告文学学会副会长、山东省作协全委会委员、泰安市作家协会主席，著有诗歌、长篇报告文学、散文、文学评论等共200余万字，曾获东岳文艺奖、山东“五一”文化奖、泰山文艺奖等。

都说他是我们村最忙的人，这一次我终于领教了。

按庄乡关系，他喊我表叔。我们约好上午议事，大家都知道他忙，特许他晚到一会儿。不料，直到议事快要结束时，他也没来。我给他打电话，他说事没忙完，他来不了。我让他过来一块吃饭，他说：“不了表叔，我忙着哩！”

我们正在编撰《村志》，他曾当过村党支部书记，有些事离不开他，匆匆吃完饭，我们决定过去找他。到了他承包的园地，他女儿迎出来，说他吃完饭就去侍弄丹参了。我们说明来意，他女儿到园里叫他。他风风火火地回来了，我握着他手问：“你答应晚点儿去，为何说话不算数？”他说：“你看这么多地、这么多事儿，我要不忙前忙后的，能干得过来吗？”

他一个人种着金银花、丹参和多种果树。园子里最显眼的是几棵果树，每棵果树上都嫁接着七八个甚至十几个不同的品种。他自信地说：“这样的嫁接技术怎么来的？是我通过几十年的学习，琢磨出来的。”他从20多岁起在村里担任团支部书记、科技队长，直到当了村党支部书记，天天琢磨林果这些事儿。改革开放后，他承包了村里的这片岭地，除了种果树，主要便是种植金银花。我三婶70多岁了，每年都和一些上了年纪的村民一起摘金银花，赚点钱贴补家用。

我们都夸他能干，不怕苦和累，不仅自己收入丰厚，还让村民得了实惠。他说：“我这算什么？原来咱村有一位老书记，人家那才叫能干，到新泰开会，为了省钱，总是步行，自己带着煎

饼和马扎，煎饼不够吃，饿出了毛病，却从没耽误和社员们一起干活，什么重活儿累活儿都抢着干。所以啊，那几年咱村变化可大了，荒山绿化了，河岸插上了杨树，我们都出义务工，干的活儿又多又好。也是老天开眼，我们栽的松树、插的杨树都活了，后来都长得不歪。这样的人、这样的事，才该在《村志》上留下一笔，让子孙后代看看，我们村是怎么走过来的。”

聊了一阵子，我们准备告辞，他马上起身相送，似乎怕我们过多耽误他时间。走到一片金银花地，他拉我停下，向我介绍金银花种植诀窍，说着说着，竟不由得蹲了下来，爱抚着金银花的枝条给我讲解，像极了母亲爱抚幼儿。金银花是矮枝，只有这样蹲着，他才能贴近它、了解它、管好它。每株金银花的剪枝、打药、施肥、管理等，他都亲自动手，别人干他不放心，他觉得没有一个人能干到他心里。

我们继续走，他又似乎舍不得我们离开，一直将我们送到停车场。我们刚要上车，他又拉住我们问：“你们看到脚下这条水泥路了吧？几个月前还是条土路，雨天根本进不来车。我想修，找人算了算，要花3万多元，我干脆自己干，修完算下来，只花了5000多元。”我说：“你这么前后忙活，可别累出病来。”他爽朗地笑着说：“表叔啊，不瞒您说，我都70多岁了，还从没感冒过呢。”

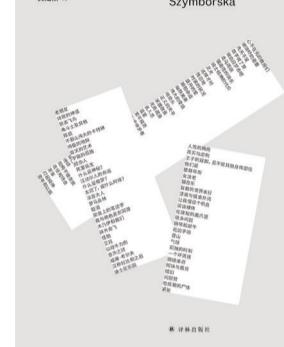
这样的人，是该在《村志》占有一席之地。

◎荐读

非必要阅读

〔波兰〕维斯瓦娃·辛波斯卡 著

Nonrequired Reading:
Prose Pieces
Wisława Szymborska



《非必要阅读》

作者：维斯瓦娃·辛波斯卡

译者：黄灿然

版本：译林出版社

出版时间：2022年3月

波兰诗人辛波斯卡以其对人性的深刻洞察力著称，同时她也是睿智的散文家、风趣幽默的评论家，以及友善温和的阅读导师。她有着几十年专栏作家经历，以谦逊的标题“非必要阅读”来评论各种各样的书籍，并且结集成这本阅读札记。

这本书收集了96篇短文，辛波斯卡通过这些短文谈论时装、烹饪、家居、歌剧、文学、历史、音乐等，发表充满生活趣味的真知灼见，教会人们如何热爱生活、如何善待阅读、如何将阅读与生活紧密联系在一起。

老院子

□邵桂娟



邵桂娟，山东省作家协会会员、泰安市作家协会会员、中国散文学会会员、山东散文学会会员、第三届泰安市政府东岳文艺奖获得者、山东省第21届作家班学员。她已出版《淡若花开》《那年樱花》两本散文集，作品常见于省市地方报纸杂志及各大文学网站。

爷爷爱种花，爸爸爱种树。儿时老家的院子里，绿树成荫、鸟语花香。

在我还没出生的时候，爸爸就在院子中心种下了一棵又粗又高的梧桐树。挨着梧桐树的是茂密的葡萄藤，那是爷爷种下的。

院子的东南角是东配房兼厨房，厨房旁边有一棵粗大的香椿树。它是爸爸年轻时种下的，后来爸爸又在院子西面墙根处种了几棵，它们细细弱弱的样子，和这棵老树相比差了很多。

院子里有五间堂屋，最中央那间的窗户下面是矮矮的鸡窝，鸡窝边上有棵爷爷种下的老冰糖石榴树，每年都会挂满白色的花朵。后来，爸爸又在西面种下了一棵红石榴树，和冰糖石榴树各自呈现出不同的风景。

豆角、丝瓜刚过春天就急着爬上了墙，把柴门以外的墙面糊了个严严实实。红色的、黄色的、紫色的花，重叠着、密布着，争相伸到浓绿的叶子上面，惹得蜜蜂和蝴蝶的小脑袋聪明着呢，它们更喜欢那棵大梧桐树的西面、红石榴树南面的那片花园。

花园不大，最高的几丛翠竹是妈妈从别处移来的。她是小学教师，非常欣赏竹子的品格，她还种了文竹、四季梅。

爷爷偏爱菊花，他在花园里种的菊花种类繁多，颜色各异。

爸爸喜欢月季、刺梅，他分别种下了红色的、黄色的、粉色的月季。我还记得他从朋友家移来的秋海棠，玫红色

的，非常漂亮。

我在西面墙根处种了几棵凤仙花，等它们开了花，我摘下来后揉碎，然后放到指甲上，再摘上几个豆角叶裹在指甲上。第二天，我将豆角叶拿开，指甲就变成了红色。

哥哥和弟弟每年最大的快乐是在西墙根处种几棵向日葵。秋天到了，他们抢着去掰向日葵花盘。

爸爸在外地教书，一周才回来一次。每到周末，一家人围坐一起，听爸爸讲我们看不到的新电影。冬天，妈妈在屋里烧起木炭，我常常听着听着就迷迷糊糊地睡着了。夏天到了，我们在大梧桐树下摆上小桌子，然后围坐一起，爸爸手拿蒲扇讲故事，正讲到兴头上，听到哥哥喊：“我腿上爬上一个‘知了龟’！”一家人哈哈大笑。妈妈拿起手电筒照，花花草草、香椿树上都能看到“知了龟”被光束笼罩着。妈妈用碗接了水，放上些盐，把逮到的“知了龟”腌上几天，焙干后就是上等的美味。

前些时候，家乡完成了新农村建设。当年的院子已不复存在，那树、那花、那草，还有那一砖一瓦，都深深埋进了我的记忆里。

我是如此深爱着儿时的院子！我现在能否也有这样一个院子，可以种瓜种花，摆上小桌子，摇着大蒲扇，给我的孙子驱蚊赶蝇，给他们讲故事，说说我的童年小院呢？



《杜甫评传》

作者：陈贻焮

版本：生活·读书·新知三联书店

出版时间：2022年4月

本书是著名学者陈贻焮先生的力作，被公认为“当代杜诗学中的一座丰碑”。全书以杜诗编年为经，以同时代的历史记述与后代重要的杜诗注解为纬，以评带传，考、论相辅，为读者复原了杜甫高才大志、仁厚爱民却又颠沛流离、命途多舛的一生。本书既涉及了杜甫所遭逢的各种生活际遇、人事悲欢、政治动荡，也大量铺陈了他在日常生活中的性情。

陈贻焮积毕生之力创作《杜甫评传》上、中、下三卷，该书为具有里程碑意义的典范之作。陈贻焮著有《唐诗论丛》《论诗杂著》，主编《增订注释全唐诗》等，参编《中国小说史》《中国历代诗歌选》《魏晋南北朝文学史参考资料》等。