

◎画蛇者说

苍苔履齿(二十五)徽杭古道



特邀专家 王玉林

王玉林，致力于泰山文化的研究，已出版作品集《俳谐杂说》《泰山——一个民族的精神家园》《泰山青松范明枢》《官箴碑》《大宋遗梦》。

徽杭古道，是继丝绸之路、茶马古道之后的第三条著名古道。唐代，徽州商人从徽杭古道走出大山，上千年的血汗铸就了“无徽不成镇，无绩(溪)不成街”的商业奇迹。当今古道上的口号是“体验徽商精神，感受行走力量。”早年间，鲁地多晋商，徽商则很少。这大概是徽商东进的缘故吧。

经过一位公交司机的指点，我们来到一条“驴友”经常走的道路，从这里穿过一个小村庄，便是进入古道的隘口。在这个小村庄一条极窄的巷子里，我和雁子误打误撞，走进了一户人家。这户人家的房子依旧是“肥梁瘦柱内天井，肥水不流外人田”的格局，客厅里放置了条山几、八

仙桌、太师椅，悬挂了先人的遗像，客厅的东墙上挂着硕大的箩盖，这里一切都静悄悄的，昏暗中充满了神秘感。

早在民国时期，当地就有一个群众自发的公益组织——“祝三路会”。祝山是山下的一个村子，负责拓修这条古道，每逢阴历的十月十五开始动工。“凿去巉岩，整成阶级”，险峻变通途。年复一年，延续至今。古道景点全程20多公里，走了不足三分之一，吾等便知难而返。

归途，我看见路边极简陋一小庙，供“老郎爷”之神位。“老郎爷”何方神圣？雁子通过百度得知其人为戏班供奉的神明。今天，我又查了一下，山东地方戏剧资料称：唐明皇李隆基好戏剧，作为一国之君，他既懂声

腔，又懂器乐。光看戏不过瘾，他还不时亲自粉墨登场，演唱演奏。戏班子演戏不便以君臣相称，艺人们就尊称唐明皇为老郎，演戏用的唐帽至今仍叫老郎盔。戏曲演员把唐明皇尊为自己行业的祖师爷——“老郎爷”。这大概就是出处了。

我随即想到“梨花颂”：

梨花开，春带雨，
梨花落，春入泥。
此生只为一人去，
道他君王情也痴，情也痴。
天生丽质难自弃，
长恨一曲千古思。

这首京歌，唱的最好的，当属李胜素、于魁智二位大家。然而，徽杭古道的路边，为何草创此庙呢？莫非与徽戏、徽班有关？不得而知。

◎到书岱说

宋真宗之封禅诗



特邀专家 周郢

周郢，泰山学院泰山研究院教授，主要从事泰山历史文献研究，至今已出版《泰山志校证》《泰山与中华文化》《碧霞信仰与泰山文化》等著作。

《金纂斋三洞赞咏仪》卷中收有宋真宗作《步虚词》，其中两首与泰山封禅相关。其三云：“将议元封礼，期观上帝心。清都云杳杳，丹禁漏沉沉。先觉回飘驭，遵期锡玉音。乔封成纪号，虔巩倍钦钦。”其四云：“上封初戴事，吉梦复通真。玉检功成近，龟书锡佑臻。灵丘扬典礼，恭馆答威神。介祉从穹

昊，流祥及下民”。其五云：“岱岳(一作丘)琅函至，神州藻仗迎。流金炎气散，触石庆云生。喜见倾都意，欢闻载路声。华簪皆仰望，仙羽表殊清。”(《道藏》第5册，第766页)按词中言“将议元封礼”，显然然之辞，当作于登封前；“岱岳琅函至”，则是咏天书降泰山一事。又其时太常博士梅询“被选于太平顶行事，宿斋其

上”(宋张师正《括异志》卷五《梅待读》)，所作《扈从车驾东封》《斋官集》诗，中有“四夷入贺威灵显，万国追陪礼貌隆”；“巍巍乔岳与天齐，圣德神功许并兮。具冕珠旒恭矫顿，金根玉辂速登跻”句，亦咏泰山封禅(宋陈天麟《许昌梅公年谱》附诗)。《全宋诗》《全泰山诗》均失收，应予补录。

◎捕风捉影

“优雅”的提醒



多年没去那个村子，不为别的，就为“小桥流水人家”那份感觉的失落。那是一个泉水涌动的村庄，村里村外不知道有多少泉眼从地里、石缝、墙脚、草丛冒出来，汇成一条小河，小河像脉搏一样弯弯曲曲流过村子。村民在河边洗菜、洗衣服、涮拖把，洗衣服用搓板搓，用棒槌捶，有一块清代的石碑倒在河边，也成了洗衣板。这边村民在洗衣洗菜，那边鹅、鸭就在河里欢快地转着圈觅食。河边有一所小学，放学的孩子背着书包、踩着铺在水中的一块块石墩。他们打个水漂，嬉闹着回家去。

就是这样一个村子，后来我再去，看到河道改了，改成了水渠，就像“红旗渠”一样，两侧筑起了高高的墙面，鹅、鸭要下到河里，也不像过去那样自由自在……我内心失望的情绪自不用说。

多年过去，我之所以又想起那个村子，是因为一个“优雅”的提醒：“回想一下美学家对优雅的推崇，一切都很好，只是这样的追求让它们轻易去鄙视那些品味略低的人。就算

些许傲慢是可以被接受的，优雅之人也还记得，过分强调景致意味着对生活的恐惧，因为生活本身就是混乱的。”

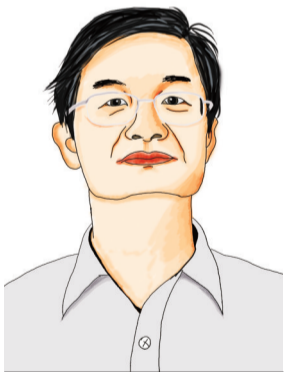
这些话是美籍华裔地理学家段义孚在《浪漫地理学》中说的。我们不是什么“美学家”，不被鄙视已经不易，更遑论去“鄙视”他人，生活虽然也不是那么顺心如意，但也不至于“恐惧”。处在这样的条件下，我由于读过“小桥流水人家，古道西风瘦马”这样的诗句，遇到那个村子里发生的河水“改道”的事情，总难免闷闷不乐，心里结了根梗，从此敬而远之。

这样的事情，无论你生活在哪个城市，恐怕都会遇到。比如有一条河，河岸边本来有几棵自然生出的柳树，你曾经在树下流连过，看过树投在水里的影在荡漾。当时你曾暗暗地说：“我确信，许多世纪以前，我曾是一棵普通的、快活的、生长在一条河岸边的灌木。”可是，有一天你再去，发现树没了。或者有那个湖面，本来干净利落，杨柳依依，可是有一天你再去，发现广

告牌立起来了……有了这样的经历，有一天你抬头看见了月亮，便忍不住问：“月亮这是在为谁做广告呀？”

然而，在一部“地理学”的著作里，段义孚先生却给了我们一个“优雅”的提醒。生活虽然不一定是“混乱”的，但也不会处处“优雅”，就像自然状态下生长的草木，不同的人会有不同的审美，以此构建起来的生活居住的大小环境，自然会呈现“远近高低各不同”。你可以接受自然的多样性，也应当接受人居环境或“人化自然”环境这样的现实。

所谓“优雅”，在一定程度上，并不是“曲高和寡”，眼里容不得沙子，更多的“优雅”应该是一种耐心。你知道有些事情不是一蹴而就的，审美品位的养成需要假以时日，因此我们需要学会理解，学会包容，如此才会从容，而不是“恐惧”。我们对于不合品味但既成事实的事情，更无须耿耿于怀。时间会改变很多事，一堵不堪入目的水泥墙，不定哪天也会爬满青翠的绿藤。



特邀专家 山里人

刘水，旅游从业者，长期致力于旅游文化的研究和传播，擅长旅行写作与摄影，出版了《泰山》《泰山文化》《泰山自助游手册》等多部书籍，并在海内外报刊发表了大量游记散文和摄影作品。



扫一扫，关注“Hi泰山”微信公众号与我们同行