

倒春寒

□徐宗忠

在我的记忆里，几乎每年的春天都会有倒春寒。春天本来是气温回升、万紫千红的季节，但倒春寒仿佛在时刻提醒人们：春天虽然已到，但天气却反复无常。

我奶奶在世的时候，每当看我一开春就急着要换单衣，便唠叨我母亲：“春捂秋冻，倒冷，过了寒食还倒冷十日哩，赶紧给孩子加一件衣裳！”老人的话被大家认作真理，在那时候具有无可辩驳的正确性。果然，每到此时，不听话的我往往会患上感冒。

我7岁那年，过了惊蛰，温度

如火箭般升高，杏花、玉兰花迫不及待地绽放，把这个还略显枯黄的世界装扮得五颜六色。天气暖和了，小孩子的活动也多了起来，我们在田野里奔跑、在河堤上追逐、在柳树林里打闹……我被棉裤捂得浑身是汗。小孩子不懂事，索性背着大人脱了棉裤，换上放在柜脚的单裤。我迫不及待地穿上单裤就跑了出去，继续疯玩。没了棉裤的羁绊，我像兔子一样轻盈。然而，当天天气突变，气温断崖般降低了十几摄氏度，我出了大汗，受了凉，发起了高烧，当晚做了一晚

上的噩梦，然后昏迷不醒。家人请来医生给我打了吊针，我十几天后才痊愈，我奶奶为此狠狠地教育了我妈妈一顿。这是倒春寒留给我最深刻的印象。

倒春寒不仅让人来不及反应，还会对植物造成巨大影响。多数果树刚刚度过严冬，抵御低温的能力大大降低，寒潮一来，刚刚习惯温暖和煦天气的它们只能任凭低温肆虐。春回大地，气温上升，候鸟开始迁徙，而刚刚迁徙而来的鸟儿如果遇到倒春寒，会因受不了低温而死去。因此，宋代诗人梅尧臣

发出感慨：“蝶寒方敛翅，花冷不开心。”

其实，不仅仅是天气有倒春寒，生活中也有。看上去顺理成章的日常总会被突如其来的意外打断。

好在，倒春寒也就短短几天或者十几天，没有任何事物能阻挡春夏秋冬的变化，倒春寒也只是春天的一个小小的插曲。人世间的事情总是处在不停地运动变化中，每一件事情的发展都会受到很多因素的影响。

不以物喜，不以己悲，这是我们应该有的态度。

重逢时光

□李亚莉

此刻，我坐在电脑前打字，不知不觉就走了神，想起席慕蓉《小红门》中的内容：“你以为日子既然这样一天一天过来的，当然也应该就这样一天一天过去。昨天、今天和明天应该是没有什么不同的，但是，就会有那么一次。在你一放手、一转身的一刹那，有些事情就完全改变了。太阳落下去，而它在重新升起以前，有些人，就从此和你永诀了。”

很多时候，我们总觉得有很多时间可以挥霍，很多事情不必急于一时，很多人不用立刻相见，等将来、等不忙、等下次、等有时间了……等来等去，我们等来了遗憾、没了机

会、失去了选择。亲人在世时，我们总以为来日方长，可到生死相隔时，才发觉这一日竟来得如此匆忙。

一个月前的某个早上，我像往常一样出门上班，就在上班途中，我接到了家人的电话，电话那边用颤抖的声音告诉我，奶奶突然去世了。我是由奶奶带大的，当我听到“病逝”这两个字时，我以为自己听错了，情绪激动地、大声地质问了一句，电话里传来了一句肯定的答复，这让我一时不知所措。心脏突然感受到一阵疼痛，眼泪瞬间充满眼眶，一切就像是在做噩梦，我跟这个喧嚣的世界，犹如隔着一道厚重的玻璃，模糊且不真

实。那天早上如之前的每个早上一样，一家人一起吃早饭，当我准备去上班时，奶奶照常跟着我到门口，一边微笑一边看着我。出门前我总会调皮地跟奶奶说一句：“我去上班了，在家不要想我哦！”每当听到这句话，奶奶笑得更开心了。奶奶也常常问我：“下午几点回来？”我总是含糊地说下班就回来陪她。可我经常食言，每次有空的时候，我要么忙自己的事情，要么约同学出去玩，把奶奶等我回家的事情抛在脑后。

那时的我，总想着我们住在一起早晚都见面，不差这一次，常常忽略了奶奶的期盼。可就在那天早

上，由于自己着急上班，和奶奶连声招呼都没打便匆匆出门了，却未曾想，这一别竟成为永远的分离，我再也听不到奶奶的唠叨了，再也看不到奶奶慈爱的笑容了……我再一次感受到亲人突然离世的悲痛，也深切地感悟到来日方长本身就是最大的谎言，那些再也见不到面的遗憾、未曾诉说的想念、不能拥有的陪伴，都随着时光的流逝，让我们挨过一天又一天。

时光很急，岁月不长，但世事无常，趁岁月静好，希望我们还有时间和机会去见想见的人，去陪想陪的人，去做想做的事。让我们珍惜眼前的一切，过好每一天。

风景这边独好

□张承南

每天上班途中，我都会经过一处荒杂的树林子，但我从来没有特别注意过它，我认为它就是小城的一处废园。

直到最近，春光明媚，万物复苏。我在上班途中，有意去观赏周边的春色，我惊讶地发现，在这片树林子的角落里，竟然挺立着两棵玉兰树，一棵白玉兰，一棵紫玉兰。白色的玉兰树，枝杈间挂满了花朵，绽放的玉兰花像一个个白瓷碗，又像一朵朵白云，也似一团团棉花，我情不自禁地走进树林，蹲坐在玉兰树下，一种感怀骤然包围了我。我忍不住感叹：踏遍青山人未老，风景这边独好。

我又想到了《淮南子》中所说的“兰生幽谷，不为莫服而不芳；舟在江海，不为莫乘而不浮；君子行义，不为莫知而止体”。默默开花的玉兰树，就像一位老者，注视着来往的路人，不论环境

怎样，不论别人是否知道，它都遵循本心，安静地开花，释放出它内心的底色。我恍惚看到了玉兰树努力开花的样子，玉兰花爬到枝头，爬到树杈上，不放弃任何一处可以落脚的地方。

自从我知道废园里有花树的存在后，一些同花树有联系的回忆便涌上心头。原来很少想到的事情现在也想了起来，原来很琐碎的小事也显得不平凡起来，花树对我的影响之大，令我自己也吃惊不已。

当年奶奶还在世的时候，我们院子里栽了一棵梧桐树，一口盛水的棕色瓷缸紧挨着这棵树。清晨，奶奶用扁担去村头挑水，然后把水倒进瓷缸里。我常趴在缸沿上看晃动的“水中花”，“水中花”轻轻摇摆，就像舞动的花裙子。我会忍不住用手捞一把，这时的“水中花”就像被摔碎的玻璃，我又感到莫名的难受，静静地等待“水中花”出现。“水中花”虽然只是梧桐花的倒影，我却非常喜欢它，它晃动着，就像是在和我交流互动。后来第一次读《红

楼梦》，书中形容宝玉是“水中月”，黛玉是“镜中花”，我想到了“水中花”，心中又感到了莫名的难受，无论是“水中月”还是“镜中花”，都是美丽而无法触摸的东西。我常常感慨，人是万物之灵，偏偏有了感情，有感情也就有了悲和欢。人为何不能像花树一样，顺其自然地开花，不管别人知道还是不知道，不管环境是好还是坏。

春天的花树，其实会让人记住很多事。那天我同执勤的同事聊天。他说，他每天执勤时都会看到路边这棵玉兰树。这棵树开得真是实在，有满树白色的花朵，给人无穷的力量和希望。这一树玉兰花像是注视着每一位过往的行人，注视着那些在路口执勤的可爱的人，这些人目送着大小车辆，守护着万家灯火。

