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刘水，旅游从业者，长
期致力于旅游文化的研究和
传播，擅长旅行写作与摄
影，出版了 《泰山》《泰山
文 化 》《 泰 山 自 助 游 手
册》等多部书籍，并在海内
外报刊发表了大量游记散文
和摄影作品。

特邀专家 山里人

周郢，泰山学院泰山研
究院教授，主要从事泰山历
史 文 献 研 究 ， 至 今 已 出
版 《泰山志校证》《泰山与
中华文化》《碧霞信仰与泰
山文化》等著作。

特邀专家 周郢

王玉林，致力于泰山文
化 的 研 究 ， 已 出 版 作 品
集 《 俳 谐 杂 说 》 《 泰
山——一个民族的精神家
园》《泰山青松范明枢》《官
箴碑》《大宋遗梦》。

特邀专家 王玉林

◎画蛇者

◎捕风捉

一树树的花开

碧霞祠：从钦工重建到民间募修
◎ 书岱说

泰山碧霞祠自明代被纳入皇
家祭祀体制后，其祠宇悉由朝廷
掌控，每次兴修皆颁诏发帑以
行。入清后雍、乾两次大修，更
由皇帝亲遣内府大员，督工办
理，御制额、碑，以显规格。所
谓 “ 庙 皆 钦 工 ， 以 故 巍 然 常
新”（清张延龄 《重修万仙楼碑
记》 语），神祠俨然成为皇家禁
地。民间资金只能投掷殿内，由
官府清理后，作为岁修补助。故
明清 （前中期） 香社虽盛，却绝
无参与碧霞庙工的记录。但此状
况，至清后期渐生改变，由于国
衰财拮，每次祠宇维修经费之奏
请 ， 往 往 报 批 复 杂 ， 核 销 困
难，地方官吏为避周折，遂将请
帑改为官捐，如道光五年 （1825
年） 护理山东巡抚、布政使讷尔
经 额 《 重 修 岱 顶 碧 霞 祠

记》 称：“周视祠宇，殿角残
缺，西庑就圮，然未合遽请帑
金，专章入告也，命有司即时营
缮。”此次修维资金之来源，根
据碑阴捐施题名，参与者自讷尔
经额、盐运使王检至济东泰武临
道，济南、泰安知府，历城、泰
安 知 县 、 东 平 知 州 等 ， 共 16
名，全部系自省道府州县各级官
员。故虽非朝廷敕修，但官方色
彩仍非常明显。但再往后时，工
程募捐对象便由官吏下延至民
间，《泰安张氏家谱》 卷四 《太
学生京耀公墓表》 云：“公素性
俭 朴 ， 撙 节 爱 养 ， 旋 成 富
厚 。 ……(道光) 十 九 年 修 泰 顶
庙，邑尊姜谕公输钱叁拾仟，公
皆踊跃争先，殷勤将事。可不谓
义乎？”此次庙工，已广募岱下
富户，为此前未行之举。斯后兴

工虽屡请帑，但民间资金无疑成
为一项重要来源。到了光绪末
期，终有香社不假官府，自行承
包修葺工程。本年《重修碧霞祠
记》 云：“盖闻泰山之灵，遐迩
昭著，每值岁首，香客云集，惟
正殿后碧霞元君圣像以及两配殿
眼光、送生娘娘、灵官大帝、山
门内外四帅四将，风尘满面，衣
冠 残 破 ， 目 睹 心 伤 ， 亟 欲 修
补 ， 但 以 钦 工 重 地 ， 未 敢 造
次。适之好善诸公，佥云无非倾
者 扶 之 ， 残 者 补 之 ， 藉 旧 增
新，以肃观瞻，未谓不可。”此
碑虽以祠为钦工重地，谦称己所
修像仅属小补，但公然立碑庙
庭，前此六百年中从未有之，显
示朝廷的影响力已大为减弱，此
一 神 圣 空 间 呈 “ 官 退 民
进”之势。

扫一扫，关注
“Hi泰山”微信公众号

与我们同行

苍苔屐齿（十九）悬空寺

“我个人有一个几乎放之四
海而皆准的经验法则，自然描写
本身就非常难，比描写其他东西
更容易显得平淡无趣……”这是
我在《山中最后一季》这本书里
读到的一段话。

这 段 话 是 普 利 策 奖 获 得
者、斯坦福大学创意写作课教授
斯 泰 格 纳 说 给 书 中 的 主 人
公——巨杉和国王峡谷的巡山员
蓝迪·摩根森听的。他希望蓝迪
写作时“跳脱空泛的言辞”，不
要“将头埋在仙境里，只是做些
空泛的思考和感受”，而要“仔
细观察你脚下的石头、蚂蚁、阳
光和阴影”，在字里行间充分描
写对大山和荒野的“丰富感知”。

住在山脚下，对于这段话的
意思我是感同身受的，但是真要
把观点付诸行动，确实不是一件
容易的事。别的不说，就说我在
三月里遇到的，眼看着山脚下的
花次第开放，我分明想说些什
么，可是怎么说呢？还是“姹紫
嫣红”或“绿肥红瘦”吗？还
是“忽如一夜春风来”或“红杏
枝头春意闹”吗？但是除此以
外，我又能写些什么呢？

从山脚下路过，看到开在人
家院子里的紫玉兰，我试着写下
一段文字：隔着好几户人家的山
墙，就看到那棵紫玉兰，千朵万
朵的花，像一片云霞飘落在山脚
下的村落中。路过村子时，光线

暗了，村里的路又七拐八拐，我
没能绕到树下去看。我想这棵紫
玉兰该有岱庙里的那棵玉兰一样
老吧？兴许它们还是在一个年代
栽 种 的 呢 ， 那 样 它 们 就 可 称
为“姊妹树”了。也不知道花在
谁家开，每年这个时候，一天到
晚守着这样一树花，树的主人会
是怎样的陶醉呢？有风有雨的夜
晚，梦里也会想着“花落知多
少 ” 吧 ？ 写 到 这 里 ， 我 停 下
来，不知道该怎么往下写了。这
样的语言，不是一样的“空泛”？

拍些花的照片发给为疫情所
困的同学，同学艳羡道：“花团
锦簇，桃谦李让。寂寞无主，芬
芳只归你！”属于我的芬芳，难
道只能以“此中有真意，欲辨已
忘言”为托词吗？

恰好我从网上订购的《秋与
春》到了，像蓝迪一样，著者谢
尔 古 年 科 夫 也 曾 是 一 位 护 林
员。不是一样描摹春天吗？看看
他是怎么写的呢？

“接骨木的树枝上孤零零地
挂着一颗露珠。我凑近了它，看
见了我自己和映照在它里面的整
个世界：森林，树木，一棵白桦
树。”前几天下雨，我刚刚拍过
梅花上的露珠，也看见过露珠里
面的自己和世界，但是我没有想
到“只有变得像水滴那么小，你
才能装得下这整个世界”，也没
有 想 到 露 珠 悬 挂 夜 里 映 照 天

空，将星星聚集到它里面来的情
景。我在拍摄时，不小心碰到了
树枝，感觉到了溅落下来的露珠
的 沁 凉 ， 但 我 也 没 有 像 他 一
样，“经不住诱惑，用舌头舔掉
了 这 颗 水 珠 ， 吞 下 了 整 个 世
界。”想到那颗水珠“它在那
里，在我的身体里”，他就感到
幸福。但让人想不到的是，他用
手摸自己的肚子，“突然感到害
怕——可千万别怀孕啊！”我不
知 道 ， 一 个 人 对 于 自 然 的 感
知、与自然的关系，还可以达到
这样一种境界啊？

也 许 是 因 我 与 大 山 ，与 春
天，与山下一棵棵花树之间的关
系还是若即若离，没有达到不分
彼此？也许我应该变成一树花，头
上顶一树花枝，等着山雀一朵朵
啄吮花朵中的蜜源？但是蓝迪却
把山视作自己的生命，他说：“没
有 山 ，我 什 么 也 不 是 。”他 还
说：“我所有的人性，都来自与山
野的往来。”而且他的生命，最
后是神秘地消失在大山里的。

“春天扰乱了我的心，使我
激动、不安，在我心里制造了矛
盾的思想……”这样的语言，你
很难想象会是出自一位从森林里
走出来的俄罗斯作家。但是春天
就是这样，闪闪烁烁，充满诱
惑。当你试图描摹她时，要小心
你的文字随着一树树的花开，不
知不觉间变成了“花间词”。

明代有一位郑洛，与我们的
老乡萧大亨是朝里的同事。郑洛
有一首《过悬空寺》：

石壁何年结梵宫，
悬崖细路小径通。
山川缭绕苍寞外，
殿宇参差碧落中。
残月淡烟窥色相，
疏风幽籁动禅空。
停车欲向山僧问，
安得山僧是远公。
据 说 悬 空 寺 ，以 前 被 人 称

作“玄空寺”。悬在空中的一座

寺，怎么能叫“玄空寺”呢？道家那
个“玄”，“玄”之又“玄”。

民间有关于悬空寺的民谣
曰：“悬空寺，半天高，三根马尾
空中吊”。旅行家徐霞客叹其
为“天下巨观”。今人把悬空寺的
建 筑 特 色 ， 归 纳 为 三 个
字 ： 奇 、 悬 、 巧 。 2010 年 12
月，《时代》周刊公布全球十大最
奇险建筑，悬空寺与“全球倾斜
度最大的人工建筑”阿联酋首都
阿布扎比市的“首都之门”、希腊
米特奥拉修道院、意大利比萨斜

塔等国际知名建筑同列榜中。
刘兄一直认为，古人不比今

人笨。例如悬空寺，你让今人不
用现代科技，不用现代设备，凭
空造一座寺庙试试。试问有几个
能做到？

悬空寺下面的桑干河，让我
想起丁玲获斯大林文学奖的小
说 《太阳照在桑干河上》。丁玲
文采斐然，文字绚丽。

我们到达悬空寺时遇雨，潇
潇秋雨中仰望悬空寺，朦胧迷
离，你别说，那感觉还真有点“玄”。


