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我的童年和过去那些快乐的
日子，现在都不在了。许多个春
秋过去，我逐渐喜欢上春天柔和
的风、秋日慵懒的云，喜欢定一
个充满自然气息的闹钟，在晨曦
未启前的片刻醒来。我时常在
想，好多公里外那个叫庵上的地
方，是否仍旧可以听见鸡鸣？每
天清晨，灶台与烟火是否会一起
醒来……

我和村子之间，隔着一辆 12
路车。村子不大，乡土情愫将人
们连在一起，车上有很多爷爷奶
奶，不时会唤我的乳名，我看他
们面熟，却不知如何称呼，只好
脆生生应着。终点站附近有一片
生机盎然的林子，林子旁有一条
一路向南的柏油路，路的尽头有
两个大石墩子，那里便是村口
了。村子安静地依偎在大汶河
畔，缄默，淡然。我不知道姥姥
的姥姥是否知道村子的年龄，或
许流淌了千年的大汶河知道答案。

童年的我，时常爬上姥爷的
自行车，让他带我去河岸的坡
地 。 那 里 杨 柳 拂 堤 ， 河 面 明
净。姥爷说，他小时候，站在这
里可以望见河底。我不厌其烦地
探寻着河堤带来的乐趣——光脚
踩在柔和细腻的河沙里，弯腰捡
拾半浸在水中的鹅卵石，学着姥
爷的样子打水漂。我是那样乐此
不疲，直到把太阳耗得西沉下
去。于是，我又坐回了姥爷的自
行车，听他讲起大汶河和徂徕山
的故事。山气日夕佳，飞鸟相与
还。不知名的水鸟从我们头顶略
过，落在大汶河上，河面漾起粼
粼涟漪，映射着夕阳醉人的红
晕。我的困意连同落日的余晖一
点点扩散开来，任风穿行于迷迷
糊糊的梦中。

我不了解方文山，可我真的追
逐过麦田里的风，任由儿时乡间收
获的欢喜，护佑我去远方……清风
与明月作证，那时的我，想成为
一个旅人。

那年中秋回家的路上，妈妈
说：“唉，600 年的村子就要没
了。”我追问村子的历史，妈妈
说：“孙二娘的时候就有了。”我

想反驳，终究没说出口。我静静
转过头看向山边，月色若水，徂
徕如画，轻描淡写说了句“那可
不止600年了”。

还记得我在村里度过的最后
一 个 中 秋 。当 时 村 子 已 拆 了 大
半，从前藏在土屋后的“秘密花
园”裸露在断壁残垣之间。长辈们
聊着拆迁的事，我一个人上了房
顶。过去那了无声息的远方，建起
了一座座高楼。我的心里生出几分
悲 凉 —— 不 久 后 ，这 个 飞 鸟 吟
唱、虫鸣星稀的地方，也将遍布钢
筋 、 混 凝 土 ， 在 吊 车 的 轰 鸣
中，变成新的模样……

我想起了8岁那年的中秋，月
亮 很 大 、 很 亮 ， 晚 饭 后 ， 姥
爷、姥姥、爸爸、妈妈和我，坐
在房顶上一起看月亮。“十五月儿
圆 ， 全 家 笑 开 颜 。 月 照 平 台
上，全家共团圆”。那晚，我曾作
了这样一首诗。

我不了解张若虚，但此刻悬
于徂徕之上的明月，仿佛能照亮
所有归乡的路，恍惚间，我又看
见了大汶河倒映的月……涨落于
心间的春江月夜图作证，那时的
我，想成为一个诗人。

我总盼着过年回家，却不知
道何时动身。在我记忆中，腌香
肠就是年的序章，每当家里挂起
香肠，我都会雀跃好几天。妈妈
以为我馋那香肠，每年都要灌一
些挂在阳台上，只是现在，香肠
没了从前的滋味。

小时候，我总嫌弃故乡苍老
破旧，故乡却从未嫌我年幼无
知。后来，我总埋怨故乡山高路
远，故乡却从未埋怨我迟迟未
归。我将无理取闹留在故乡，把
卑谦自牧留给远方……

我不了解朴树，但我真的像
那些花，告别了故乡与儿时的
梦，从此散落在天涯。我不了解
许巍，可总在梦里看到自己走在
归乡的路上……我该怎么写好庵
上与一个孩子的童年？写下这个
逝去的村子与过去的故事？我不
知道，我只知道，这一刻，我想
成为一个作词的人。
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作词的人
□李智攀

我 喜 欢 野 菜 ， 喜 欢 挖 野
菜、吃野菜以及寻寻觅觅、漫山
遍野找野菜。

故乡是一个小山村，周围是
一些高低不一的丘陵，多荒坡野
地。春节后不久，几日南风，一
些野菜就悄悄冒出了嫩芽。再待
一场春雨，野菜就布满荒野了。

幼年时，放学后，我会挎上
篮子去野外拔野菜，每当看到一
颗绿绿的、硕大的野菜，心中就
一阵激动。那时候，拔野菜不是
为了给人吃，而是为了喂家兔。

大学毕业后，我到了远离故
乡的外地。工作的矿区周围是肥
沃 的 土 地 ， 远 处 是 连 绵 的 山
岭 ， 野 菜 比 故 乡 更 多 、 更 茂
盛。在这里，我认识了不少新的
野菜，比如泥胡菜、荠菜、面条
菜等。我也同矿区人一样，喜欢
上了吃野菜。

初春路边、麦田里，长出了
碧绿的荠菜。周末，我拿着铲
子，带着方便袋，去麦田里挖荠
菜。浇过水的麦田，荠菜长得像
小菠菜，又绿、又大、又嫩，几
十分钟就能挖满一大袋。用荠菜
包水饺、做菜粥，别有一种清
新，能让人食欲大振。

清明之前的周末，我会骑上
自行车，到山脚下挖苦菜、白
蒿、婆婆丁、紫花地丁，掐地黄
叶 子 。“ 春 日 迟 迟 ， 卉 木 萋
萋”，我漫步在田野里，沐浴着春
风，挖着野菜踏着青，一举两
得，甚是惬意。回家后，拿苦菜
蘸酱，清热解毒；用婆婆丁熬稀
饭，加点花生，浓郁清新；再用
白蒿炒个鸡蛋，清香软糯，口齿
留香。

暮春时节，是掐猪毛菜、灰
灰菜、阴晴菜的好时候。掐回来
的 野 菜 用 滚 水 焯 了 ， 加 点 蒜
泥、麻汁拌着吃，很是下饭。暮
春最好的野菜是苦荬。宋朝诗人
舒岳祥有诗云：“青梅成后少佳
果，苦荬出来无好蔬。”这诗有没
有夸张暂且不论，苦荬确实讨人
喜欢。

关于苦荬，《山家清供》中曾
有记载：“刘彝学士宴集间，必欲

主人设苦荬。狄武襄公青帅边
时 ， 边 郡 难 以 时 置 。 一 日 宴
集，彝与韩魏公对坐，偶此菜不
设，谩骂狄公至黥卒。”刘彝是胡
瑗的学生、宋朝的水利专家，他
每次参加宴会，都要主人做苦
荬。有一次，他到西北边疆，狄
青 设 宴 招 待 ， 一 时 找 不 到 苦
荬，刘彝心情极为不爽，坐在韩
琦对面，谩骂狄青不止，直到骂
他是刺字的配军。

苦荬在我的家乡被称为曲曲
芽，也是我十分喜欢的一种野
菜。曲曲芽成片生长，遇到一
片，就能挖不少。刚出的曲曲芽
茎白，叶子青灰泛红，叶边有锯
齿，很有质感，断处有白汁涌
出 ， 微 苦 清 香 。 用 曲 曲 芽 蘸
酱、做“糊嘟”，都很美味。

野菜不仅能食用，还有很高
的药用价值。白蒿是治疗黄疸的
要药，在张仲景的 《伤寒杂病
论》 中，治疗黄疸的两个主要方
子，都用到了白蒿。

去年 4 月下旬的一天，我感
冒了，血压增高，拿着自己开的
方子到附近几个药店抓药，可惜
几 个 药 店 的 药 都 不 全 ， 就 没
抓。到了晚上，我头昏脑涨，发
烧流虚汗，无法入眠。凌晨时
分，我在床上翻来覆去，痛苦难
耐，没办法，就抓了之前晒干的
一把婆婆丁、两把白蒿，放到搪
瓷缸子里熬水。熬好后，我连喝
了两杯，渐渐有了睡意。次日醒
来，那叫一个神清气爽，感冒和
高血压竟完全好了，真是大出我
的意料。

我喜欢野菜，也喜欢读那些
写野菜的文章，尤其是周作人
的 《 故 乡 的 野 菜 》， 文 中 写
道：“荠菜是浙东人春天常吃的一
种野菜，乡间不必说，就是城里
只要有后院的人家都可以随时采
食，妇女小儿各拿一把剪刀一
只‘苗蓝’，蹲在地上搜寻，是一
种有趣味的工作。”文中描述的场
景，是那样亲切、那样熟悉、那
样有趣，让我瞬间就回到了儿时
挖野菜的日子。

肥城陶阳矿学校

春天的野菜
□张友堂


